" Quiero beber tu alma
saciarme hasta el fondo
con la fruta jugosa
de tu espíritu inagotable;
amarte hasta el fin,
y dar el salto
-con ese Amor-
más allá de la Noche.
Como un fantasma enamorado "
Diego Martínez Torrón. ( Foto de Robert Doisneau )
Encuentro el catálogo de propósitos de Jonathan Swift, para su vejez; curioso.
" No casarme con mujer joven. No cultivar el trato con los jóvenes a menos que ello lo pidan. No tener mal humor, no ser adusto o desconfiado. No menospreciar las usanzas, reputaciones, modos y guerras eventuales, no tampoco a los hombres. No sentir afecto por los niños, no permitir siquiera que se me acerquen. No repetir la misma historia una y otra vez a las mismas personas. No ser codicioso. No descuidar el decoro ni la plenitud, para no caer en la sordidez. No ser demasiado severo con los jóvenes, sino disculpar su necedad y sus flaquezas. No estar sujeto, ni prestar oídos, a las chismorrería ruin de los criados o de otros. No prodigar los consejos ni atribular a nadie, a menos que me lo pidan. Rogar a algunos buenos amigos que me avisen cuáles de estos propósitos quebranto o descuido, y me indiquen cuándo lo he hecho, para enmendarme. No hablar demasiado, ni siquiera de uno mismo. No alardear de mi pasada gallardía, vigor o fortuna con las damas o cosas semejantes. No hacer caso de lisonjas ni imaginarme que me puede amar una mujer joven " et eos qui hereditatem captant odisse ac vitare". No ser categórico ni porfiado. No empeñarme en cumplir estas reglas, no sea que acabe no observando ninguna " Jonathan Swift ( 1667-1745 )
Ganadero de reses bravas y hombre cabal, Fernando Villalón,- conde de Miraflores de los Ángeles- es un buen poeta. Lo leo con cariño y admiración.
" Mi pulgar sobre el índice cruzado
siguen mi frente, que mi pensamiento
no quiero que recuerde aquel momento
en que yo te juré haberte olvidado.
Signo mi boca, para que callado
por siempre tenga la verdad que siento,
que es una cruz horrible el sufrimiento
de amor sin esperanza a lo ya amado.
Signo mi corazón para que llave
de mi secreto sea la cruz bendita.
Tú eres ¡ oh mujer ! el arquitrabe
pesado y primoroso que gravita
sobre este ilota que entregó su nave... "
Celebración en Ronda de los 101 kilómetros que organiza el Tercio Alejandro Farnesio, 4º de la Legión. Acuden miles de personas a recorrer caminos y riscos rondeños. Prueba deportiva de superación que cada año va a más.
En el siglo XV, El marqués de Villena -en su libro Arte Cisoria-, ya hablaba del mero. Receta de las costa malagueña.
Mero al horno con verduras. Ingredientes : 1 mero de 1 kilo; 3 zanahorias; 3 puerros; 3 cebollas; 1/2 kilo de espinacas; 1/2 kilo de acelgas; 1 vaso de aceite de oliva virgen extra; el zumo de 1 limón;150 gramos de pasas de Corinto; 100 gramos de piñones; pimienta y sal.
Preparación : Limpiar el pescado y añadirle pimienta y sal, Embadurnar de aceite. Lavar, pelar y cortar en tiras la zanahorias, puerros, cebollas, espinacas y acelgas. Remojar las pasas en agua tibia. Mezclar todas las verduras y aliñarlas con aceite de oliva, zumo de limón, sal y pimienta. Añadir las pasas escurridas y los piñones. En una fuente de horno, poner una capa de verduras, colocar el pescado encima y cubrir con el resto de las verduras. Meter en el horno caliente, durante 1 hora y media.
Muchos turistas en Córdoba; los patios se han convertido en un fenómeno de masas, con pases que se reservan por internet. Espero que no destruyan lo que era primoroso y casi escondido.
" Jamás descubriré el secreto
que guardo en mi corazón,
a pesar de sentir una gran inquietud.
¿ Será el destino o el deseo de ti ?
Mi sonrisa a menudo esconde una lágrima,
tal vez mi sinceridad sea fingida.
En vano intentas saber si te amo,
porque jamás te lo diré.
Así tú me deseas "
César Antonio Molina. ( Foto de autor desconocido )
Buen almuerzo en la taberna " Juncal "; después, café en el "Círculo de la amistad ". En casa, los periódicos- que se abandonan al instante- y la charla con don Ramón.
" Me sentía solo, helado como un pájaro en la nieve, desheredado de camiserías y sastrerías, alma en pena del Jardín del Luxemburgo, cuando un día encontré una bella dama rubia de ojos azules que con una niña de dos años jugando a su vera llevaba un niño de meses en su cochecito. Nuestras miradas se enredaron como si no pudiesen separarse, y como ella viese mi timidez desesperada, escribió unas palabras en el periódico que tenía en la falda, y como si moviese un vagón correo echó hacia mí el cochecito del niño. Yo paré el tope de su agarradero, tomé el diario, leí rápidamente que en él me decía que " ella era divorciada ", y le devolví niño, coche y diario, acercando mi silla de hierro a su silla de hierro. Desde ese día París tenía objeto, y volví a ser niño para llegar a ser hombre. ¡Abnegadas mujeres francesas para el amor muerto! Las fuentes comenzaron a echar agua brillante, las hojas secas cobraron vida y se pegaron a sus ramas sin querer caer, y la nieve prendida en el aire enguató de algodón el día gris... " Ramón Gómez de la Serna ( 1888-1963 )
Escritor con un apabullante dominio del idioma y enamorado de España, Max Aub no se olvida.
" Un año de experiencia había dado a Tula apetitos de dinero. No quería confesarlo, pero deseaba ganar lo suficiente para volver a Olot, no sabía todavía si para ir a su casa y deslumbrar a su familia o abrir en la buena ciudad una casa de lenocinio. O, tal vez, para ambas cosas, y cubrir de vergüenza el apellido de su marido, que seguía usando y aun ostentando con desfachatez. - A mí, ésos me la pagan. Remedio no se decidía. - Por lo menos lo nuestro es una cosa limpia y clara : tanto tienes tanto vales. No hay por qué meterse en líos. Su condición de campesina catalana le había servido a las mil maravillas una vez perdida la fe en lo que ella llamaba "hipocresía de la vida" . - Los hombres valen según el dinero que tienen. No importa absolutamente nada que sean guapos o feos, jóvenes o viejos, simpáticos o no (...) Mira no seas tonta . La gente de dinero suele ser pasadera, y no se ponen pesados, por lo general. No te digo que la vida en casa de la Francesa, fuera agradable, eso no; pero entonces tenía yo una necesidad tremenda de revolverme en lo peor, de sentirme como un puerco... Mira, vamos al Colón a la hora del aperitivo, nunca faltará quien nos convide a una copa y a cenar. (... ) Estás, como yo, en una situación de primera, ni tú te vas a enamorar ni yo tampoco. Son personas limpias, ellos quieren lo tuyo- que es lo que a nosotras no nos cuesta un céntimo- y nosotras lo de ellos: sus cuartos. Es un comercio sin trampas, al toma y daca. Porque eso sí : no fíes ni te fíes. Tú, como si estuvieras detrás de un mostrador : a tanto el palmo... Remedios no se dejaba convencer. - ¿ Qué esperas ? Anda, dímelo. - No lo sé. - Lo que pasa es que tú eres una romántica. Remedios no sabía exactamente lo que era aquello de "romántica", pero no le disgustaba oírse apodar así " Max Aub ( 1903-1972 )
" Ven a vivir conmigo, y sé mi amor,
y nuevos placeres probaremos
de doradas arenas, y arroyos cristalinos;
con sedales de seda, con anzuelos de plata.
Discurrirá entonces el río susurrante
más que por el sol, por tus ojos calentado,
y allí se quedarán los peces enamorados,
suplicando que a sí puedan revelarse.
Cuando tú en ese baño de vida nades,
los peces todos de todos los canales
hacia ti amorosamente nadarán
más felices de alcanzarte, que tú a ellos "
John Donne ( 1572-1631 ) ( Traducción de Purificación Ribes )
Leo el Auto de la Audiencia de Palma de Mallorca por el que se suspende la imputación de la infanta doña Cristina de Borbón. Me gusta el voto individual, bien fundamentado y discrepante.
Día disperso, poca atención y desgana. Llega Casanova.
" En un principio es siempre la superficie lo que llama mi atención, ya que en ella reside la belleza. luego viene el examen de las formas y calidades que si seduce, abrasa. Aquel que no busca las cualidades de la mente y del corazón es un ser superficial; sin embargo, es por la superficie por donde comienza toda impresión amorosa, si exceptuamos todos esos fenómenos que nacen de la imaginación : vanas quimeras que la realidad acaba por destruir " Giacomo Casanova ( 1725-1798 )
Grabador y poeta, William Blake mira con lentes ocultas.
" ¿ No es más dulce el placer de la mañana
que los placeres de la noche ?
¿ Y acaso se avergüenza de la luz
el vivo placer de los jóvenes ?
Dejad que dolencia y edad, calladas,
roben de noche los viñedos;
mas que el vigor ardiente de los jóvenes
tome sus frutos con el alba "
William Blake ( 1757-1827 ) ( Traducción de Jordi Doce )
Después de un rato con papeles y números para la Declaración de la Renta, necesito airearme; el café con hielo y Poe, ayudan.
" El vino chispeaba en sus ojos y los cascabeles tintineaban. Mi propia imaginación empezó a despertarse con el Médoc. Pasamos de largo numerosos muros formados por esqueletos apilados, entre los cuales se mezclaban toneles y barriles, hasta entrar en los más apartados rincones de las catacumbas. Otra vez me detuve, y me atreví a tomar del brazo a Fortunato por encima del codo. - ¡ El salitre !- dije-, mira cómo crece. Cuelga como musgo sobre las criptas. Estamos debajo del lecho del río. Las gotas de humedad caen entre los huesos. Ven, vamos a volver antes de que sea tarde. Esa tos... - No es nada- dijo-, sigamos adelante. pero antes bebamos otro trago de Médoc. Rompí el cuello de una frasca de De Crâve y se la entregué. La vació de un trago. Sus ojos se iluminaron con una luz ardiente. Riéndose, tiró la botella a lo alto con un gesto que no entendí. Le miré con sorpresa. Repitió el movimiento, un movimiento grotesco. - ¿ No comprendes ? - No, yo no- contesté. - Entonces no eres de la hermandad. -¿ Qué ? - No eres masón . -Sí, sí- dije-, sí, lo soy- -¿ Tú ? ¿ Tú, masón ? ¡ Imposible ! - Soy masón- contesté. - Muéstrame una seña- dijo. - Aquí la tienes- contesté, sacando de entre los pliegos de mi "roquelaire" una paleta de albañil. -Bromeas- exclamó, retrocediendo unos pasos-. Pero vamos a ver ese amontillado... " Edgar Allan Poe ( 1809-1849 )
Buen apaño es no olvidar- en tiempos de penumbras patrias- consejos sabios.
" Es de los primeros asuntos de la prudencia. En las grandes capacidades siempre hay grandes distancias hasta los últimos trances : hay mucho que andar de un extremo a otro, y ellos siempre están en el medio de su cordura; llegan tarde al rompimiento, que es más fácil hurtarle el cuerpo a la ocasión que salir bien de ella. Son tentaciones de juicio, más seguro el huirlas que el vencerlas. Trae un empeño otro mayor, y está muy al canto del despeño. Hay hombres ocasionados por genio, y aun por nación, fáciles de meterse en obligaciones; pero el que camina a la luz de la razón siempre va muy sobre el caso : estima por más valor el no empeñarse que el vencer, y ya que haya un necio ocasionado, excusa que con él no sean dos " Baltasar Gracián ( 1601-1658 )
La poesía de Marguerite Yourcenar es como su prosa. Mundo clásico que rinde pleitesía a la intimidad.
" Cuerpo llevando el alma, siempre vanamente
Vuelvo a pensar en ti y te vuelvo a olvidar;
Corazón infinito en el cáliz naciente;
Boca que busca el nuevo verbo de besar.
Mares de navegar, fuentes para beber;
Trigo y vino ritual en la mesa mezclados;
Refugio de dulzura el vago adormecer;
Tierra que se despliega en los pasos alados.
Aire que me llenas de espacio y de equilibrio;
Nervio por donde viaja el cóncavo delirio;
Mirada interrumpida en el vasto universo.
Cuerpo, compañero, juntos nos moriremos.
No puedo no querer la sombra que tenemos,
No apresar con ella el resplandor de un verso "
Marguerite Yourcenar ( 1903-1987 ) ( Versión de Silvia Barón-Supervielle )
Largo paseo por la Axerquía, soledad y café con churros. Cerca del río, ciclistas y perros. Me acompaña Casanova.
" ¿ Un nuevo amor ? No existe tal. Siempre es la misma obra, sin más novedad que el título. Pero cuando logro apoderarme de la obra que deseo,¿ me doy cuenta acaso de que me era conocida?¿ Me quejaba ? ¿ Me sentía decepcionado ? ¡ En modo alguno ! y todo estriba en que al gozar de la nueva obra tenía siempre los ojos fijos en el cartel, en el delicioso título que me enamoraba. Si toda ilusión, pues, proviene del título de la obra, ¿no era lógico ir a verla sin leer el cartel? ¿ Qué importa saber el título del libro que va a leerse, del manjar que se desea comer, de la ciudad cuyas calles queremos recorrer y cuyas bellezas deseamos admirar ? Todo se encuentra en la ciudad, en el libro, en el manjar y el nombre poco importa " Giacomo Casanova ( 1725-1798 )
Judío converso y ropavejero de profesión, Antón de Montoro, no lo tuvo fácil en la vida. Poeta irónico y mordaz; la noche trae poema amoroso.
" No lo consiente firmeza
ni lo sufre piedad :
conbida con la belleza
y despedir con bondad.
Como los descaminados
siguen a tino de lumbre,
así ban los livertados
a vos dar su servidumbre;
y apenas vuestra belleza
les ha dicho : " Reposad ",
cuando les dice nobleza :
" Andad, amigos, andad "
Antón de Montoro ( 1404-1480 ) ( Foto de Alexi Lubonirski )
En un recetario de cocina, extranjero, encuentro unas recetas con manzanas. ¿ Se podrían hacer con los peros de Ronda? Por el Llano de la Cruz, deben quedar algunos.
Crumble con pollo y manzanas. Ingredientes para 4 personas : 4 pechugas de pollo; 2 manzanas; 1 cebolla; 1 cucharada pequeña de curry en polvo; 1 puñado de uvas pasas; 1 cucharada sopera de aceite de oliva virgen extra; sal y pimienta.
Para la masa del crumble, 150 gramos de copos de avena, 110 gramos de mantequilla blanda; 50 gramos de queso parmesano rallado.
Preparación : Pelar y cortar en láminas la cebolla. Cortar el pollo en dados. Cortar las manzanas en cuatro, quitar el corazón y cortarlas en dados. Calentar el horno a 180º C.
Calentar una sartén con aceite de oliva. Dorar las cebollas y añadir la carne y las manzanas. Cocer 10 minutos removiendo. Añadir el curry, la sal y la pimienta. Verter en una fuente de horno.
Para preparar la masa del crumble, mezclar los copos de avena, la mantequilla y el queso parmesano. Desmigar con las manos y repartir la masa sobre la mezcla de pollo y de las manzanas. Cocer al horno 20 minutos.
" En los largos atardeceres del verano, subíamos a la azotea. Sobre los ladrillos cubiertos de verdín, entre las barandas y paredones encalados, allá en un rincón, estaba el jazminero, con sus ramas oscuras cubiertas de menudas corolas blancas, junto a la enredadera, que a esa hora abría sus campanillas azules. El sol poniente encendía apenas con toques de oro y carmín los bordes de unas frágiles nubes blancas que descansaban sobre el horizonte de los tejados. Caprichoso, con formas irregulares, se perfilaba el panorama de arcos, galerías y terrazas : blanco laberinto manchado aquí y allá de colores puros, y donde a veces una cuerda de ropa tendida flotaba henchida por el aire con una insinuación marina. Poco a poco la copa del cielo se iba llenando de un azul oscuro, por el que nadaban, tal copos de nieve, las estrellas. De codos en la barandilla, era grato sentir la caricia de la brisa. Y el perfume de la dama de noche, que comenzaba a despertar su denso aroma nocturno, llegaba turbador, como el deseo que emana de un cuerpo joven, próximo en la tiniebla estival " Luis Cernuda ( 1902-1963 )
Después de años, vuelvo a ver " El cartero siempre llama dos veces ", obra maestra de Tay Garnett. Destaca Lana Turner, llena de sugerencias y sensualidad.
" Penetrarte o besarte fuera igual,
pues nunca hubo en la tierra
fruta más codiciada por el hombre.
Ni la granada abierta se te iguala
en el frondoso huerto casi oculta.
Jugosa pulpa que a partir convidas
tu cálida humedad en dos mitades
volcán de los deseos,
poseerte es de dioses.
Ellos por ti libraron inmortales
luchas en puro mármol convertidas.
Fruta guardada en monte de espesura
a través de los siglos sigues siendo
más codiciada aún que el Paraíso "
Ayer, hablaba con uno de mis compadres- ilustre escritor y filósofo-, de Marguerite Yourcenar.
Con un café cargado, busco por las estanterias de mi biblioteca y llegan sus libros.
" Podrías hundirte de un solo golpe en la nada, adonde van los muertos : yo no me consolaría si me dejaras tus manos en herencia. Sólo tus manos subsistirían, separadas de ti, inexplicables como las de los dioses de mármol convertidos en polvo y cal de su propia tumba. Sobrevivirían a tus actos, a los miserables cuerpos que han acariciado. Entre las cosas y tú no harían ya de intermediarios : ellas mismas se transformarían en cosas. Inocentes de nuevo, pues tú ya no estarías para hacer de ellas tus cómplices, tristes como galgos sin dueño, desconcertados como arcángeles a quienes ningún dios da ya órdenes, tus inútiles manos reposarían sobre las rodillas de las tinieblas. Tus manos abiertas, incapaces de dar o de recibir ninguna alegría, me habrían dejado caer como una muñeca rota. Beso, a la altura de la muñeca, esas manos indiferentes quetu voluntad no aparta ya de las mías; acaricio la arteria azul, la columna de sangre que, antaño, incesante como el chorro de una fuente, surgía del suelo de tu corazón. Con sollozos pequeños y satisfechos reposo la cabeza como una niña entre las palmas llenas de estrellas, de cruces, de precipicios de lo que fue mi destino. No tengo miedo de los espectros. Sólo son terribles los vivos, porque poseen un cuerpo "
Día festivo con pocas cosas que celebrar en España. Paseo por el Molino de Martos, café y libro de cuentos.
En 1935, Raymond Chandler escribe Sangre española. Buena compañía.
" Delaguerra sacó la placa, la frotó con la manga, la miró y la empujó sobre la pulida madera del escritorio. - Está bien, jefe- dijo muy suavemente-. Mi sangre es española, totalmente española. Sin mezcla de negro o de yanqui. Mi abuelo hubiera manejado una situación como ésta con menos palabras y más humo de pólvora, pero esto no magnifica que la cosa sea graciosa para mí. Deliberadamente me han tendido una trampa porque en una época fui íntimo amigo de Donegan Marr. Usted sabe y yo sé que esto nunca contó para nada en mi trabajo. El comisionado y sus padrinos políticos quizá no estén tan seguros. Drew se puso de pie súbitamente. - ¡ Caramba, a mí no puede usted hablarme así !- Chilló. Delaguerra sonrió lentamente. No dijo nada, no miró hacia Drew en ningún momento. Drew volvió a sentarse, haciendo muecas, resoplando fuerte... " Raymond Chandler ( 1888-1959 )
No me gusta el fútbol pero a mi hijo le encanta y es apasionado del Real Madrid, creo que hoy no es su día.
" Fútbol, pelota, gol, copa, recopa,
partido, promoción, campeonato,
equipo, portería, córner, falta,
quiniela, liga, entrenador, y árbitro...
Bastan sólo estos términos precisos,
junto con otros pocos de igual rango,
para hablar de política, de ciencia,
de civismo y de paz con los hispánicos.
Otras palabras hay, pero no constan
más que en algún rincón del diccionario "
Entre las colecciones de libros de bolsillo-publicadas a finales de los años cincuenta y primeros sesenta-, destaca las de la "editorial Plaza". El regreso de Don Quijote, de mi admirado Chesterton, está entre sus tesoros.
" - Dicen que soy un anticuado- dijo Herne- y que vivo en los días en que Don Quijote soñaba. Parece que se olvidan que ellos llevan, por lo menos, tres siglos de atraso y que viven en los tiempos en que Cervantes soñaba a Don Quijote . Ellos están viviendo todavía en el Renacimiento; en los que Cervantes consideraba, naturalmente, como el Nuevo Renacimiento. Pero yo digo que un niño de trecientos años está ya terminado en la vida. Ya es hora de que nazca otra vez. -¿ Por qué no ?- preguntó el otro- si el hombre del Renacimiento nació otra vez como un griego antiguo? Cervantes pensó que el Romance estaba muriendo y que la Razón podía, razonablemente ocupar su lugar. Pero yo sostengo que en nuestro tiempo la Razón está muriendo, y su vejez es realmente menos respetable que el viejo romance. Nosotros queremos volver a una forma de ataque más simple y directa. Lo que nosotros queremos ahora es alguien que crea en derribar gigantes. - Y quien consiga derribar los molinos de viento- respondió Murrel. -¿ Ha meditado usted alguna vez- dijo su amigo- qué buena cosa hubiera sido que Don Quijote destruyera los molinos de viento ? A juzgar por lo que sé de historia medieval, su error fué atacar a los molinos de viento en vez de atacar a los molineros. El molinero era el hombre de la clase media de la Edad Media. Él fué el el principio de todos los mesócratas de las épocas modernas. Sus molinos fueron el principio de todos los molinos y fábricas que han oscurecido y degradado la vida moderna. De modo que hasta Cervantes, en cierto modo escogió un ejemplo en contra de el mismo. Y los otros ejemplos son más significativos. Don Quijote liberó a un grupo de cautivos que sólo eran convictos. En nuestros días es más frecuente que aquellos que han sido arruinados estén en la cárcel y que aquellos que los han robado estén libres. Yo no estoy seguro de que el error fuera ahora una equivocación. - ¿ No cree usted- pregunntó Murrel- que las cosas modernas son demasiado complicadas para trararlas de un modo tan simple ?... "
" Recordarás el mar, el alba siempre
gris de sus espumas, aquel hipnótico
fulgor de la resaca. Has de olvidar
tus pasos en los círculos del agua
donde no asomará tu rostro de niño,
ni el de aquella muchacha en una tarde
cerrada en su memoria. Sin saberlo,
sabrás que el mar oxida lo que toca
y que sólo conoces de la arena
vestigios de su lenta retirada.
No emergerá la sal pegada al cuerpo
con la fresca sonrisa de otros días,
o el pensarte tan frágil, a merced
del vago firmamento del oleaje.
Encima de tus párpados, la noche
será un aullido más de la jauría "
Lluvia de primavera con frío otoñal. Dejadez y sueños.
Llega don Gonzalo Torrente Ballester.
" ...Y, luego, a la memoria la condicionan las circunstancias del momento real, y las de éste en que recuerdo. Por ejemplo, lo que busco en ese maremágnum, del cuerpo de Úrsula : no es visual, sino táctil. Se dejaba acariciar en la oscuridad, pero algo más fuerte que ella le impedía mostrar su cuerpo a la luz. Se disculpaba con su educación puritana, quizá fuese cierto. Sin embargo, la impresión que deja la caricia es más intensa que la mirada...
.... Cuando intento recordar el cuerpo de Úrsula tengo que poner la memoria en los dedos, en las palmas de las manos, y preguntar por los inacabables caminos que crearon. Fueron tantos que se confunden y a la postre quedan en uno solo, el cuerpo entero quieto en la oscuridad, si no es su mano,
que me busca.
... Hablé de frenesí. No partía de mí, sino de Úrsula. Daba la sensación de que era escaso nuestro tiempo, de que ella sabía a qué hora le llegaría el fin, y de que había que colmarlo sin dejar un solo entresijo vacío. Hicimos en aquel tiempo ( ¿ dos o tres meses ? ) lo que pudiera hacerse en un año. No sólo las confidencias que dejaban en claro, a cada uno de nosotros, la intimidad del otro ( ¡ y qué fácil es engañar con la verdad, y sin quererlo, de qué modo es posible que un conjunto de revelaciones verdaderas construyan fuera de uno una imagen ficticia ! ), como si nuestra necesidad de posesión recíproca pretendiese alcanzar a la totalidad de las personas, sino que intentamos acumular hechos que llegasen a constituir el sucedáneo engañoso de toda una vida a que aspiran, por la naturaleza del amor, los que se aman... "
A estas horas, leo los periódicos dominicales; pesimismo social y desazón. Gobernar exige ideas claras y valentía; todo eso se echa en falta.
Aire frío, sonata y poema.
" Te abandonas con ola en el silencio
Que despuebla mi habitada esperanza
Una antorcha al lado de la hoguera
Apuesta de los vientos nocturnos
Una marcha de sombras a orilla de la Quimera
Una habitación de hombres sencillos
Un misterio
Lavado y tendido en la mirada que deleita
En tu mirada o en la ascensión de su sol
Toda mi vida se vuelve una palabra
Todo el mundo tierra y agua
Y todas las llamas de mis dedos
Violan los labios del día
Cortan los labios del día
Tu cabeza
Noche insomne en la que vuelvo a ver El padrino. Domingo casi otoñal. Té rojo y Nabokov.
" Ahora hablaremos del amor. ¡ Qué poderosas palabras, qué armas se acumulan en las montañas, en lugares adecuados, en escondrijos especiales del corazón granítico, detrás de las superficies de acero a las que se ha dado la apariencia veteada de las rocas adyacentes ! Pero cuando se sintió impulsado a expresar su amor,en los días del breve noviazho y el martimonio, Hugh Person no sabía adónde dirigirse en busca de palabras que pudieran convencerla, que la conmovieran, que hicieran asomar lágrimas brillantes a sus ojos duros y oscuros. En cambio, algo que él dijera por azar, sin plantear el dolor y la poesía, alguna frase trivial, provocaba de repente una respuesta histéricamente feliz por parte de aquella mujer de alma seca, esencialmente infeliz. Los intentos conscientes fracasaban. Si, como sucedía a veces, en las horas más grises, sin la más remota intención sexual, él interrumpía su lectura para entrar en el cuarto y avanzar hacia ella apoyándose en rodillas y codos como un extático e indescriptible perezoso no arborícola, aullando su adoración, la fría Armande le decía que se levantara y dejase de hacer el tonto. Las más ardientes invocaciones que se le ocurrieran- mi princesa, corazón mío, ángel mío, animal mío, mi exquisita bestia- sólo lograban exasperarla. - ¿ Por qué no puede hablarme de una manera natural y humana, como un caballero habla a una dama, por qué has de actuar como un payaso, por qué no puedes ser serio, sencillo y creíble ? Pero el amor, decía él, era cualquier cosa menos creíble..."
Vladimir Nabokov (1899-1977 ) ( Foto de Dusan Jaukovic )
Rosario Castellanos siempre abruma, sorprende y emociona.
" Porque si tú existieras
tendría que existir yo también. Y eso es mentira.
Nada hay más que nosotros : la pareja,
los sexos conciliados en un hijo,
las dos cabezas juntas, pero no contempándose
( para no convertir a nadie en un espejo )
sino mirando frente a sí, hacia el otro.
El otro : mediador, juez, equilibrio
entre opuestos, testigo
mudo en el que anuda lo que se había roto.
El otro, la mudez que pide voz
al que tiene la voz
y reclama el oído del que escucha.
El otro, con el otro
la humanidad, el diálogo, la poesía, comienzan "
Varias revistas, en atención al Día del Libro, traen recetas gastronómicas sacadas de novelas; algunas actualizadas y otras originales. En el dominical de " El País ", los Duelos y quebrantos, de Cervantes y Whisky con soda relajado,de J.D.Salinger.
Duelos y quebrantos cremosos. Ingredientes para 4 personas, como aperitivo : 4 huevos grandes; 2 cucharadas de leche entera; 50 gramos de chorizo; 2 lonchas de panceta; 4 rebanadas alargadas de pan tostado; aceite de oliva virgen extra y sal.
Preparación : Cortar el chorizo en tiras finas y saltearlo a fuego medio en una sartén hasta que esté crujiente y haya perdido parte de su grasa. Dejar sobre un plato con papel de cocina y reservar. Cortar en dos las lonchas de panceta y ponerlas en una sartén a fuego lento hasta que se doren. Darles la vuelta y cuando estén crujientes sacarlas a un plato con papel. Poner agua a calentar en una cazuela baja grande. En otra cazuela más pequeña, mezclar los huevos, la leche y un par de cucharadas de aceite, sin batir demasiado. Cuando el agua esté casi hirviendo, bajar el fuego al mínimo y meter la cazuela pequeña con los huevos, al baño María. Mover suave con una espátula y remover con frecuencia hasta que espese y haga pequeños grumos ( unos 10 minutos ). Añadir el chorizo, dejando unos trozos para decorar. Remover y servir de inmediato en vasos pequeños con el pan y la panceta crujiente.
Whisky con soda relajado. Ingredientes para 1 persona : 75 mililitros de whisky; 1 cucharada de zumo de limón; 1 cucharada de zumo de lima; 1 cucharadita de miel; 1 rama de menta; fresas; hielo y soda.
Preparación : Mezclar el whisky con la miel, el zumo de limón y de lima. Verterlo en una vaso con fresas cortadas en rodajas y mucho hielo. Acabar con la soda y la rama de menta.
