VIDA.

 

            Castañas asadas y Bach. 

        " Ir al destierro es nada; volver de allá es atroz"

          Cesare Pavese ( 1908-1950 )

          ( Foto de autor desconocido )           

EN EL PASADO...

 

           Hace muchos años, un día de invierno, entré  en el restaurante " Casa Avelino " con Anna Ajmátova. Creo que estuve cerca del Cielo.

            " En el pasado madura el futuro,

              Y en el futuro el pasado se consume :

              Una pavorosa fiesta de hojas muertas  "

                Anna Ajmátova ( 1889-1966 )

 

                ( Foto de autor desconocido )

 

               

              

    

         

" LA TABERNA DE MADAME GUIZOT "

 

    Hay restaurantes y tabernas que nunca olvido. Son un buen recuerdo para tiempos venideros y están en mi corazón.

    Hoy, mi amigo Álvaro Cunqueiro me habla de las suyas.   

       " Esta es Bretaña. En Nantes comía yo en la taberna de una viuda. Madame Guizot. Lo mejor de la casa eran las vieiras al horno, el mero a la parrilla y el pato en pepitoria. El vino era muscadet, y el queso, del país o camembert. A veces se descolgaban con bogavante en salpicón y con ragú de cordero. Nunca faltaba el vasito de aguardiente... (...)

     Servía a la mesa y se quedaba apoyada en ella contemplando, con sus claros ojos, cómo comía. Hablaba mucho de una romería en San Celain, y se ruborizaba por nada. Tenía piernas largas y finas, cosas que no suelen acontecer entre muchachas de Bretaña. Me dijo un día que si me quedaba y la acompañaba a San Celain, que haría un patelón de pichones y me besaría. Pero no pude quedarme (... )

    ¿ Quién comería el pastelón de pichones ? ¿ Y quién mordería las cerezas de sus labios ? "

           Álvaro Cunqueiro ( 1911-1981 )

           ( Foto de Ed van der Elsken )

    

" EL MISÁNTROPO "

 

                  Lectura de periódicos.

              Siempre se vuelve a los Clásicos. Ellos lo saben todo.

     "Alcestes : Poco apto soy, señor, para decidir tal cosa. Dispensadme de ello. 

    Oronte : ¿ Por qué ?

      Alcestes : Porque tengo el defecto de ser más sincero de lo conveniente "

       Molière ( 1622-1673 )       

     ( Foto de autor desconocido )

VINO FINO EN RAMA.

 

        En  " La cazuela de la espartería " rostros conocidos. El vino fino en rama trae aforismos.

          " Los buenos viajeros, cuando vuelven de un largo viaje, tienen muchas cosas que escuchar "

           "El dinero que se gana tristemente no se puede gastar con alegría"

           " La función de la ironía es desactivar tópicos "

           " Sin poesía no se puede contar bien una historia "

                 Ramón Eder.

                 ( Foto de Susanne Szasz )

          

" LA VIDA AMARGA "

 

    Leer a Pla siempre anima. Es de esos escritores imprescindibles en mi vida.

      " Comencé la carrera en Barcelona, en medio de un desorden y de un escándalo infernales. Escogí unos estudios determinados en lugar de otros, porque me pareció que me dejarían más tiempo libre para hacer lo que me diera la gana. Como resulta que para llegar a tener un poco de sensibilidad hay que haber hecho mucho el gandul, puedo decir que acerté. La anchísima libertad de mi vida de entonces se me subió tanto a la cabeza que me impidió aprovecharla... "

             Josep Pla ( 1897-1981 )        

            ( Foto de Kees Scherer )

      

EL CLUB SCRIBLERUS.

 

         Buena homilía en Santa Marta, sencilla y profunda. Después, periódicos en el Círculo de la Amistad.

             "Time in a Bottle" de Jim Croce y castañas asadas.

         " Descansa así en paz, sin losa ni nombre,

           Quien gozó de fortuna, belleza, amor, fama "

 

               Alexander Pope ( 1688-1744 )

               

               ( Foto de Cornell Capa )

       

         

    

SÁBADO.

 

     Mañana de exposiciones. He ido a ver - otra vez- un cuadro de Zuloaga que me impactó hace varias semanas. 

         En casa, " Turn Me On " de Norah Jones y  Quevedo.

            " Las fieras altas de la piel luciente "

             Francisco de Quevedo ( 1580-1645 ) 

             ( Foto de Fred Lyon )   

    

SIRENAS.

 

      Sueños raros, rostros desconocidos y playas nórdicas. Faro y sosiego.

          Janis Joplin y un carajillo, es viernes.

           " Enséñame a escuchar los cantos de las Sirenas "

                John Donne ( 1572-1631 )

                ( Foto de Alex Gromakov )

VIVALDI Y OTOÑO.

 

     Día oscuro y otoñal. Día de castañas.

            Vivaldi y Léautaud

       "Hemos sido grandes amantes de la ironía, de la sensibilidad, del desinterés. Nos hemos escrito frases sonoras llenas de cariño, puede que sin creérnosla del todo, para acabar con una pirueta y una sonrisa forzada (... )

    Así es la vida, por lo demás. Nos dedicamos a representar pequeñas obras, unas veces sentimentales, otras veces irónicas, con dos o tres personajes, y la verdad es que el telón suele caer cuando uno menos se lo espera... "

       Paul Léautaud ( 1872-1956 )

       ( Foto de autor desconocido )

BREVIARIO.

 

       Almuerzo fuera de casa, buen rato. Estupenda comida y charla.

           Etta James siempre trae encantamientos.

        " Esperanza : Escalar el arco iris sin despeñarse "

       " Eternidad. El instante que viaja por la noche del universo "

       " Evocación : El viaje más fulminante y el regreso más lento "

                Rafael Argullol.

               ( Foto de Nick DeWolf )

   

" INFANCIA "

       Con el café llega Nathalie Sarraute, escritora recomendada hace años.

         " Mi padre me dejaba ir a todas las iglesias a las que me llevaban... quizá se decía a sí mismo que aquellas hermosas ceremonias sólo podían proporcionar hermosos recuerdos a un niño y no intentaba apartarme de Dios, de Cristo, de los santos...

  Pero más adelante, cada vez que se planteaba el asunto, he visto siempre a mi padre declarar en el acto, pregonar a voz de cuello que era judío. Pensaba que era una villanía, una estupidez avergonzarse de ello..." 

                      Nathalie Sarraute ( 1900-1999 )

                      ( Foto de Louis Stettner )

" PRIMAVERA MORTAL "

 

        Todo lo que venga de Hungría me gusta. Es un país que descubrí gracias a Sándor Márai, Budapest  mi otra casa.

     Esta tarde,  Lajos Zilahy y una historia familiar.

      " - Escúcheme. Usted tendría que volver a ver a Edith. Yo, como mujer que soy, comprendo ciertas cosas. Edith no tiene la culpa. Usted no conoce el alma de la mujer en ciertas situaciones. Edith no tuvo la suficiente fuerza de voluntad para contestar su última carta.

    En mis labios apareció una sonrisa amarga. Sin embargo, no hubiera podido proferir ni una sola palabra. Tuve que reunir todas mis fuerzas para contestar... "

      Lajos Zilahy ( 1891-1974 )

      ( Foto de Martin Munkacsi )

     

VUELTA.

            Vuelta de Ronda, fin de semana estupendo.

             Día de los santos patronos de Córdoba, San Acisclo y Santa Victoria.  

              En casa, olores y Jazz.

      "Un viaje no es tal si uno no regresa a su casa; es más, no hay otro motivo para hacer un largo viaje que el de regresar a casa" 

      "Dicen que viajar amplía el horizonte de miras de la gente, pero para eso, antes de viajar hay que tener miras... "

       "Un hombre con el valor necesario como para admitir que se ha equivocado se ve abocado al odio más feroz de quienes antes lo ensalzaban"

               G. K. Chesterton ( 1874-1936 )

               ( Foto de Bettmann )

       

       

     

        

         

      

   

" LA FUERZA DEL SILENCIO "

 

    Hoy hace diez años que enterramos - en Montoro- a Amalia Santías.  Me ha dejado dos hijos maravillosos. Me tomo un vino y la recuerdo.

      Para un creyente, la muerte no es el final.

       "El silencio no es el exilio de la Palabra. Es el amor de la Palabra única. La abundancia de palabras, por el contrario, es el síntoma de la duda. La incredulidad siempre es charlatana"

              Cardenal Robert Sarah. 

 

BALADAS.

      Hoy Dinah Washington es el cielo. Sosiego y café de Colombia.

          "La libertad para el demócrata, no consiste en poder decir todo lo que piensa, sino en no tener que pensar todo lo que dice"

          " La existencia de una carmelita descalza apostrofa más seriamente al incrédulo que la actividad sindical de un cura "

          "Basta que determinados seres adopten una idea para saber, sin más, que es falsa"

                  Nicolás Gómez Dávila ( 1913-1994 )

                 ( Foto de Thomas Hoepker )

THE PLATTERS.

 

         En misa, estupenda homilía del sacerdote, breve -como siempre- y emotiva. Después, un vino fino en el Círculo de la Amistad y periódicos.

            The platters y Lucrecio.

      "  Al fin, cuando en los cuerpos hay presagios de dichas y Venus está a punto de sembrar los campos de la mujer, los amantes se aprietan con ansiedad, diente amoroso contra diente; del todo en vano, ya que no alcanza a perderse en el otro ni a ser un mismo ser "

                  Tito Lucrecio Caro ( 99 a.C- 55 a.C )

                  ( Foto de autor desconocido )

SÁBADO.

 

      Noche insomne; buenos libros y jazz. 

             Con el té, Vivaldi y Pla.

           " Un monumento a los muertos, ¿ no debería ser, esencialmente, un reconocimiento, una manifestación de gratitud, la concreción de la memoria que un país tiene por los innumerables soldados que defendieron su libertad con la vida "

         Josep Pla ( 1897-1981 )

         ( Foto de Fred Stein )

             

CARTA A VITIA.

 

    Anoche, otra vez, la carta del capítulo 18 de " Vida y destino ". Vasili  Grossman , la grandeza.

       Al mediodía, cementerio de Montoro, margaritas y oración.

           "Las arrugas del espíritu nos hacen más viejos que las de la cara"

           "Saber mucho da ocasión de dudar más"

           "El hombre sabio no lo es en todas las cosas"

                 Michel de Montaigne ( 1533-1592 )

                 ( Foto de Robert Capa )

                    

     

" DE LO MARAVILLOSO Y LO REAL "

 

     Almuerzo en el Círculo de la Amistad, el jardín maravilloso. 

            Con el café, Joan Perucho.

           " Mi corazón late desesperadamente. Esta noche, en el teatro de la Montansier, he visto en un palco, acompañada de un personaje inquietante, a la condesa de Polignac. Ha simulado no verme. La condesa estaba bellísima, aunque su piel, como siempre, ostenta una fría y marmórea blancura. A la salida del teatro ha surgido una altercado entre el duque de Richelieu, decano de los mariscales de Francia y viejo ya de ochenta y cinco años, y un oficial de Dragones, a causa de una dama mulata de la Martinica... "

         Joan Perucho ( 1920-2003 )

          ( Foto de Alexi Lubomirski )

UNA CANCIÓN.

 

      Un rato mirando los resultados de las elecciones en USA.  En algunos estados de la Unión, curiosidades interesantes.

         Café y Boccaccio.

     " Y así, un día, oyendo cantar en Chipre una canción que en otro tiempo, él había compuesto para Ermellina en la que describía sus mutuos placeres y ternuras, se dijo que no era posible que ella le hubiese olvidado; y este pensamiento encendió en su alma un deseo tal, que no pudiendo vencerlo ni demorarlo, decidió regresar "

          Giovanni Boccaccio ( 1313-1375 )

          ( Foto de autor desconocido )

 

    

TODOS PASARON...

 

   Paseo largo por barrios nuevos de Córdoba y pérdida. Durante un rato no sabía en qué sitio estaba y qué camino tomar para mi casa. Sensación extraña.            

             Eva Cassidy y versos.

       " Todos pasaron. El orgullo 

          De Troya, los reinos del desierto

         Y la sabiduría de los atlantes,

         Roma, Inglaterra, al- Andalus.

         Pero el vino que bebes esta noche

         Y la mujer que miras,

          no serán polvo "

        José María Álvarez ( 1942-2024 )

        ( Foto de autor desconocido )

          

   

       

        

HOTEL MARINO.

 

   En el  " Hotel Marino " de Yalta, mi admirado Chéjov imaginó su cuento " La dama del perrito ". En aquellos días estaba enamorado de Olga Knipper.

      Carta a Lidia Avílova, Moscú, 1 de marzo de 1893.

    " Hace usted grandes progresos, pero permítame que le recuerde un consejos : escribir con mayor frialdad. Cuanto más sentimental es la situación, mayor frialdad se necesita a la hora de escribir; de ese modo el resultado es más conmovedor. No conviene azucarar "

         Antón Chéjov ( 1860-1904 )

         ( Foto de autor desconocido )

DOMINGO.

 

       La ineficacia e ineptitud de tantos políticos. Ver lo que pasa en Valencia me resultaba inimaginable en España.

       ¿ Habrá pundonor y vergüenza torera ?

      Con el aperitivo, Marie Laforêt y Octavio Paz.

         " Para darse cuenta de sí mismo, el amor debe violar las leyes del mundo. Es escandaloso y desordenado. una transgresión cometida por dos estrellas que salen de sus órbitas predestinadas y se precipitan juntas en medio del espacio "

              Octavio Paz ( 1914-1998 )

             ( Foto de Sergio Larrain )

FIELES DIFUNTOS.

               Día de los fieles difuntos. Recuerdos y reclamos. 

                  Carajillo y castañas asadas.

                 " Imaginación es santidad "

                 Lord Dunsany ( 1878-1957 )

                 ( Foto de autor desconocido )

DÍA DE LOS SANTOS INOCENTES.

 

         Mañana lenta, lectura y misa.

            En casa, gachas y baladas.

     "La brevedad de la vida no angustia cuando en lugar de fijarnos metas nos fijamos rumbos "

     " El tonto convierte la ironía en vulgaridad y la sencillez en grosería"

     "  Cada gesto de soberbia ciega una fuente "

            Nicolás Gómez Dávila ( 1913-1994 )

           ( Foto de Andreas Feininger )