Día de San Juan, día señalado en mi vida.
"Tener esperanza es ser feliz"
"Es imposible ser feliz si no se quiere serlo"
"El pesimismo pertenece al humor; el optimismo a la voluntad"
"El deseo decae si no acaba en voluntad"
Émile-Auguste Chartier . "Alain" ( 1868-1951 )
( Foto de Ramón Dimas )
Almuerzo en casa de un matrimonio amigo, maravillosas personas. La fideuá, excepcional, perfecta. Un buen rato.
De vuelta, cante jondo y poemas de Lutgardo García Díaz.
"... y así defendernos frente al inexorable reverso de toda existencia : la fugacidad y el olvido "
Stefan Zweig ( 1881-1942 )
( Foto de Félix González-Torres )
Anoche, el murmullo de veranos perdidos en Ronda. Sábanas, olor a jabón lagarto y la esquina del café " Español" en la plaza de Carmen Abela.
Leo " El libro de los susurros " y es imposible olvidar infancia y alamedas.
" Cada uno arrastra consigo, como una manta con la que se tapa la cabeza y todo, el mundo en que nació. Las cosas están así : cuando naces, tu mundo es el mayor posible. Todo es posible. Según creces, se empequeñece. Tú creces sin cesar, al principio te crecen los huesos y luego los recuerdos; huesos algo más amarillentos. En un momento dado, el mundo que te rodea se vuelve tan pequeño que, sencillamente, ya no tienes dónde crecer "
Varujan Vosganian.
( Foto de Constantine Manos )
Noche larga con insomnio, confidente de mi vida.
"Un poeta o un escultor griego, un moralista romano nacido en España, un pintor descendiente de un notario florentino o de la sirvienta de una posada en un pueblo de los Apeninos, un ensayista perigordino nacido de madre judía, un novelista ruso o un dramaturgo escandinavo, un sabio hindú o chino puede que nos hayan formado más que todos esos hombres y mujeres de quienes somos los posibles descendientes, uno de esos gérmenes cuyos millares de millones se pierden sin fructificar en las cavernas del cuerpo o entre las sábanas de los esposos "
Marguerite Yourcenar ( 1903-1987 )
( Foto de Amélie Galup )
Me encuentro un carnet de fidelidad de una librería en la que he estado una sola vez en mi vida, hace más de cuarenta años. Me emociona ver que allí compré poemas de Baudelaire y de Rimbaud y que pagué 40 francos. Bendita Librería " Le divan " sita en 37, rue Bonaparte, 75006 Paris.
Bach y Benedicto XVI
" La crisis de nuestro tiempo depende principalmente del hecho de que se nos quiere hacer creer que se puede llegar a ser hombre sin el dominio de sí, sin la paciencia de la renuncia y la fatiga de la superación, que no es necesario el sacrificio de mantener los compromisos aceptados, ni el esfuerzo para sufrir con paciencia la tensión de lo que se debería ser y lo que efectivamente se es "
Joseph Ratzinger ( 1927-2022 )
( Foto de Kurt Hutton )
La actriz Anouk Aimée, es uno de esos rostros en los que cada poro es encantamiento. La judía Françoise Sorya Dreyfus acaba de morir, Anouk Aimée estará siempre viva. Sus películas, su voz, su estilo...
Don Antonio Chacón y estampas rondeñas. En la plaza de la Oscuridad, antes de su reforma, leí buenos libros en días primaverales. Cerca, una tasca.
" Por el placer se hace el convite y el vino alegra a los vivos "
Eclesiastés, 10, 19.
( Foto de autor desconocido )
" Quizá pueda calcularse la naturaleza de un ser humano a partir de tres anécdotas significativas de su vida con la misma exactitud que la superficie de un triángulo a partir de la relación entre tres puntos unidos por líneas "
" No hay nadie más pobre que un rico que no sabe derrochar "
" Las personar que peor lo pasan son las que tienen más temperamento que valor "
Arthur Schnitzler ( 1862-1931 )
( Foto de Patrick Hofmann )
Dido y Eneas, Jessye Norman en el " Lamento de Dido ". Albariño helado, gilda y viejos números de la revista " Sibila".
" Cada época modifica el fogón, y cada pueblo come según su alma, antes tal vez que según su estómago "
Condesa de Pardo Bazán ( 1851-1921 )
( Foto de Pietro Donzelli )
Escucho viejos palos flamencos, cantaores de raza, madrugadas de vino y aguardiente. Sus letras, flechas al corazón.
" EL CHOCOLATE (Antonio Núñez Montoya. Jerez de la Frontera, 1931-Sevilla, 2005 ) Quien los escuchara hacer la seguiriya de cambio de Manuel Torre entraba en un agujero negro que lo transportaba a las paredes con caliches y camas con niños tísicos del siglo XIX. Por fandangos hablaba de amores desgraciados, de la Alameda vieja y de tradiciones, con un barroquismo propio de los mantos bordados de las Dolorosas del sur. Aún puedo ver a su esposa, gitana anciana llegada de Egipto, llorar entre bambalinas escuchándolo cantar "
Lutgardo García Díaz.
( Foto de Antoni Arissa )
" Tous les garçons et les filles ", Françoise Hardy y mi adolescencia. Rostro perfecto y voz que traía anhelos y gozo. Que la tierra le sea leve. Descanse en Paz.
" Es natural, qué duda cabe, recordar el tiempo pasado, sobre todo a medida que el corazón se instala en la madurez, y el pesar es un sabor familiar para cualquiera que haya abandonado una vida para partir en busca de otra. Michel tenía dieciséis años cuando se marchó, apenas un muchacho varado entre la infancia y el mundo de los adultos. Las más de las veces se aferra a eso como excusa. Y, las más de las veces, le basta. Pero lo cierto es que ya entonces presentía la cercanía de un final "
Billy O´Callaghan.
( Françoise Hardy. Foto de autor desconocido )
En sueños, Hinojosa del Duque. La edad y los caudales de la memoria.
Recuerdo las columnas de Manuel Vicent, las leía con fervor y encantamientos. Hoy, " Una historia particular".
" He tardado muchos años en aprender a juzgar a las personas una a una, al margen de su ideología. Debido a que desde muy joven fui amamantado por el antifranquismo, creía que por gracia de la naturaleza la gente de izquierda era inteligente, generosa, solidaria, con una honradez congénita (... )
A estas alturas de la vida ignoro adónde han ido a parar los ideales de juventud de toda una generación ni qué significa hoy ser de derechas o de izquierdas... "
Manuel Vicent.
( Foto de John Drysdale )
Ayer, después de misa y de votar, volví al "Rincón de las Beatillas ", taberna de recuerdos y buen vino.
Por la noche, Bach y un estupendo vermut.
"Cuando a un hombre le falla la esperanza, le queda el maravilloso recuerdo de la memoria"
"El beso de una mujer hermosa es el sitio más pequeño en el que a un hombre no le importaría perderse para siempre"
"La memoria histórica consiste en pedirle explicaciones a los muertos"
José Luis Alvite ( 1949-2015 )
( Foto de Arthur Leipzig )
Con café y pan de pueblo aparece un estupendo poema que regala esta mañana de junio. Versos que salvan, versos que amparan.
Las canciones de Nancy Wilson elevan el ánimo.
" La risa, la dimensión cómica de la vida, puede ofrecerse como prueba de la existencia de Dios: la vida es demasiado graciosa para no tener un creador "
Saul Bellow ( 1915-2005 )
( Foto de Ida Wyman )
En "El molino del santo" hay embrujo. Su río, sus habitaciones, los olores que acompañan y esa estación de Benaoján que me trae tantos recuerdos. Lugares para la escapada, el retiro y la espera de la Parca; siempre Ronda y su entorno.
Patsy Cline y un buen Albariño.
" ¿ Dónde metes la túnica, negra noche estrellada, que así te la has manchado, en qué aceite de perplejidades, en qué polvo de luz, en que tinta de espejos ? "
Vicente Gallego.
( Foto de autor desconocido )
Duermevela en el sillón desde el que viajo a sueños desconocidos.
Lewis Carroll ( 1832-1898 )
( Foto de Niilas Nordenswan )
Me devuelven un libro que creí perdido. Recuerdo que cuando lo leí me recordó a una conocida con la que coincidí en la Facultad y a la que perdí de vista hace muchos años. Hay libros que nos devuelven vivencias nubladas con canciones de Judy Collins.
" Como la mayoría de las universitarias estadounidenses, Cynthia Ryder quería pasar un verano en Cambridge. Era el nuevo centro de diversión controlada. Europa significaba mochilas, hostales, piernas doloridas, pellizcos sexistas, museos. Berkeley- según de decía en el este- se vaciaba en verano de todo lo que no fuesen raros, drogatas y chicas que buscaban hombres mayores. Las otras opciones eran trabajos donde te pagaban la manutención, los complejos vacacionales o pasar las vacaciones en familia; aquello era para los pobres o los cobardes, No, Cambridge era mejor... "
Richard Stern ( 1928-2013 )
( Foto de autor desconocido )
Vuelvo a " El caudal infinito" , estupendo libro de Lutgardo García que leo con placer y en el que descubro tesoros. Lo abro al azar y -antes de leer uno de sus poemas- me encuentro con Jan Twardowski .
" Olvídate que eres cuando dices que amas "
Jan Twardowski ( 1915-2006 )
( Foto de Paolo Monti )
