domingo, 31 de mayo de 2020

LA ÚNICA CUESTIÓN.


     Vuelve al anaquel de los libros leídos durante el confinamiento domiciliario. Alarmas de la vida, alarmas políticas.

     " ¿ Preferirías amar más y sufrir más o amar menos y sufrir menos ? Creo que, en definitiva, esa es la única cuestión.

     Puedes puntualizar- certeramente- que no lo es. Porque no tenemos elección. Si la tuviéramos sí sería una cuestión. Pero no elegimos y en consecuencia no lo es. ¿ Quién puede controlar cuánto ama ? Si se puede controlar, entonces no es amor. No sé cómo podemos llamarlo, pero no es amor" 

         Julian Barnes.

         ( Foto de Jean-Claude Gautrand )
        

sábado, 30 de mayo de 2020

" CENSURAS "



               Sobremesa con Bach y té frío.

         " La poesía germánica  lo enseña;
           también lo corrobora nuestro oído :
           lo importante discurre entre censuras "

            Antonio Rivero Taravillo.

           ( Foto de Annemarieke van Drimmelen )

viernes, 29 de mayo de 2020

" DE LO MARAVILLOSO Y LO REAL "


      Varios días con Joan Perucho, escritor muy querido. Su antología "De lo maravilloso y lo real"  con una excelente introducción de  Mercedes Mommany no tiene desperdicios.

     " A mí me parece que lo que en el fondo representa toda la literatura fantástica es la pura y simple reivindicación de la poesía y lo maravilloso ante la racionalidad excesiva de la vida. Me parece que el elemento fantástico es aquello que hace salir al hombre de lo habitual, de lo cotidiano, de lo antifantástico "

          Joan Perucho ( 1920-2003 )

          ( Foto de autor desconocido )

       

miércoles, 27 de mayo de 2020

" EN LA SECRETA LUZ "


     Después de desayunar  me voy a la librería. Buen rato y buenas compras.

        Con el aperitivo, poemas.

     " En la secreta luz de los abismos.
       En la noche insondable de la ausencia.
       En las torres de hielo del silencio.
       En la pena callada de la lluvia.
       En los trenes de vuelta de la dicha.
       En la herida infinita del deseo.
       Bajo el cielo implacable del verano.
       En las ruinas del mundo que soñé,
       te seguiré esperando, hasta otra vida "

           Victoria León.

           ( Foto de Todd Webb )

     

martes, 26 de mayo de 2020

ESCOLIOS.


     Me despierto con unos motetes de Palestrina y la mañana tiene un aire distinto. 

      Con el desayuno, escolios.

    " la decadencia vuelve amable muchas cosas"

    " El hombre recobra en la soledad aliento para vivir "

    " La perversidad despierta siempre la secreta admiración del imbécil "

    " Pensar es dialogar sin tregua con interlocutores muertos "

           Nicolás Gómez Dávila  ( 1913-1994 )

           ( Foto de Jan Saudek )

domingo, 24 de mayo de 2020

" LA PROMESA DEL ALBA "


     Ayer cené en el " Círculo de la amistad ". Jardín esplendoroso, como siempre. Medidas de seguridad y control sanitario. Un rato estupendo con dos matrimonios amigos. Se les echaba de menos.

    Vuelvo a autores queridos.

     " Ya está. Pronto tendré que dejar la orilla en la que estoy tumbado desde hace tanto tiempo, escuchando el mar. Esta noche habrá algo de bruma en Big Sur, hará frío y nunca he aprendido a prender fuego y a calentarme a mí mismo. Intentaré quedarme aquí un momento, escuchando, porque siempre tengo al impresión de que estoy a punto de entender lo que me dice el océano. Cierro los ojos, sonrío, escucho..."

          Romain Gary ( 1914-1980 )

 

viernes, 22 de mayo de 2020

" EL HOTEL "


         Escuchar a Hélène Grimaud emociona. Mozart y Joseph Roth.

     " En el vestíbulo reluce una mañana muy determinada. Los grandes cristales ya reflejan la grisura del día que se avecina, y todavía brillan en el techo algunas lámparas, como solitarias estrellas nocturnas que se resisten a desaparecer. Es como si su brillo tardío estuviera vinculado a la presencia del portero nocturno que las encendió anoche. Son sus luces. Cuando desaparezca, palidecerán y romperá el día "

         Joseph Roth ( 1894-1939 )

         ( Foto de autor desconocido )


     

   

jueves, 21 de mayo de 2020

ES EL TIEMPO...


         Sobra exordio.

     " Es el tiempo de la peste cuando los hombres dementes lideran a los ciegos "

            William Shakespeare ( 1564-1616 )

           ( Foto de autor desconocido )


miércoles, 20 de mayo de 2020

" EL TELAR DE PENÉLOPE "


    En la azotea calor veraniego. Tiendo la ropa y a lo lejos imagino mi ciudad, sus campos, su tajo y su alameda.

        Té con cardamomo y Vivaldi.

     " Como todo verdadero tesoro, la sabiduría prefiere el secreto a la exhibición "

     " A la gente suele olvidársele que alargar la vida no es alargar la juventud, sino la vejez "

     "Para la mayoría de la gente ser uno mismo siempre ha significado ser igual que los demás "

            José María Herrera.

            ( Foto de autor desconocido )

martes, 19 de mayo de 2020

" CONTRAPUNTO "


      Voy por los anaqueles mirando libros de mi adolescencia. Varios son importantes y su lectura  está unida a lugares rondeños.

      " A contrapelo, casi con dolor, Walter se forzó a contestar. La pregunta de Lucy en aquel silencio profundo era como la llama de un fósforo en la tiniebla de la noche. La noche es ilimitada, inmensa, salpicada de estrellas. Se enciende el fósforo y todas las estrellas quedan instantáneamente abolidas; ya no hay distancias ni profundidades...

           Aldous Huxley ( 1894-1963 )

           ( Foto de autor desconocido )

   

lunes, 18 de mayo de 2020

" EL PATRÓN "


      Leer a Joseph Roth es disfrutar siempre. Varios meses con sus obras y todas emocionan.

          " Tiene las costumbres, los movimientos y las cualidades de un detective. Nacido en el Levante e hijo de padres griegos, posee probablemente la agudeza mental que se atribuye a griegos y levantinos. Lo que mira, lo ve, y lo que ve, lo entiende. Habla todos los idiomas con la misma fluidez, pero no puede escribir una carta sin faltas en ninguno de ellos... "

       Joseph Roth ( 1894-1939 )

       ( Foto de Alfred Statler )
          

sábado, 16 de mayo de 2020

" DIARIO II "


         Duermevela en el sillón. Miradas y paisajes.

          En mi biblioteca, al azar, Souvirón.

      " Lunes 2 de marzo de 1959.

         No suelo tener tristeza. Algunas veces estoy a punto de tenerla, pero no lo es. Es una "pena" extraña y entrañable. Es como una obligación de silenciar lo que quisiera ser dicho. En verdad, un acto de dominio, que me produce dolor. Un dolor llevadero, acaso porque no lo dejo ahondarse en mí, no por miedo: por voluntad "

        José María Souvirón ( 1904-1973 )

        ( Foto de autor desconocido )

viernes, 15 de mayo de 2020

COMPRAS.


    Compras en tiendas de barrio y paseo largo. Rostros apáticos, serios.

         " A veces, la tristeza es una mirada sin luz bajo un sol radiante "

         " Hay cosas probables de las que es mejor no hablar "

          " Lo impuesto lo deshace el tiempo. Siempre "

                Karmelo C. Iribarren.

                ( Foto de Dieter Krehbiel )

miércoles, 13 de mayo de 2020

" DIARIO "


     Leo a Nicolae Steinhardt. Escritor y monje rumano admirable. Sus textos, escritos con el alma, escritos desde el profundo conocimiento del ser humano.  En su " Diario ", tres fenómenos de nuestro tiempo.

    " El primero : no es una invasión de bárbaros de otros continentes, sino de sinvergüenzas, una invasión de abajo arriba. Estos bárbaros ocupan los cargos directivos.

     El segundo : los estúpidos y los incultos han llegado al poder- en el sentido más categórico- y, a pesar de todas las leyes económicas y de todas las reglas políticas, hacen majaderías, como idiotas que son.

     El tercero: en lugar de oponerse, la gente honrada adopta expectativas benévolas, hacen como que no ven y como que no oyen; en resumidas cuentas, son unos traidores. No cumplen con su deber. Los imparciales y los ingenuos toman nota y callan. Son los más culpables "

      Nicolae Steinhardt ( ( 1912-1989 )

      ( Foto de Ando Fuchs )

lunes, 11 de mayo de 2020

GESTIONES.


      Salgo a la calle a hacer gestiones, pagos de impuestos no domiciliados y alguna compra. Pocos bares abiertos,  llueve.

     "  Curiosamente, los envidiosos suelen ser muy sociables, como si necesitasen envidiar continuamente "

     " El azar siempre se lava las manos "

     " El auténtico fracaso es cosa de valientes "

     " La esperanza y la razón hacen una pareja extraña "

             Karmelo C. Iribarren.

             ( Foto de autor desconocido )

domingo, 10 de mayo de 2020

" DIARIO DE LA GALERA "


        Escucho a Dinah Washington y abro un libro de Kertész; al azar, una mirada al espejo.

      " Un amigo al que llevaba veinticinco años sin ver. Me hablo de alguien, de mí, del que fui, de aquel al que conoció en su día. Lo escuchaba atónito y procuraba adaptarme a ese personaje que a él le era familiar, pero que a mí hacía tiempo me resultaba totalmente desconocido. Por fin nos despedimos y pude volver a disfrutar de mi libertad : del ser que ya no soy, de aquel que aún madura vagamente dentro de mí y de ese ser innombrable e intermedio cuya vida enigmática vivo en estos momentos "

       Imre Kertész ( 1929-2016 )

       ( Foto de Evelyn Hofer )

sábado, 9 de mayo de 2020

NOVELA.


          Viejos discos de mi adolescencia, canciones olvidadas.

      " Novela: un cuento corto, por lo general de amor "

          Samuel Johnson ( 1709-1784 )

          ( Foto de autor desconocido )
           

viernes, 8 de mayo de 2020

" 3 EN RAMA FINO "


   Salgo a comprar al  mercado, me asombra ver mucha gente sin mascarilla y acercándose a otros. Estoy algo aturdido, sensación extraña, apatía.

       En casa,  novela y el aperitivo, un buen fino en rama y anchoas. Rito y memorias.

         " Lo que no le dijo a Joan- o no pudo decirle- fue su aterrador descubrimiento de que el amor, en virtud de un proceso implacable, casi químico, podía transformarse en compasión y cólera. La cólera no contra Susan, sino contra lo que, fuera que fuese, la había anulado. Pero cólera, al fin y al cabo. Y la ira en un hombre le asqueaba. De modo que ahora, además de esos dos sentimientos, tenía que lidiar también con el asco de sí mismo. Y eso formaba parte de su vergüenza "

         Julian Barnes.

         ( Foto de autor desconocido )
       

jueves, 7 de mayo de 2020

" LA CLÉ DES CHANTS "


         Vuelvo a Cyril Connolly, un escritor muy querido.

      " Hojas secas, posos de café, granadina, tabaco de Maryland, expectación mental... perfumes del Norte y del Sur; llegada otoñal a Pigalle o a la salida de Notre-Dame-des-Champs a las luces de Montparnasse, donde los castaños, con su rojizo resplandor a la entrada del Metro, viven en un clima más cálido que sus congéneres...
    Nuestros recuerdos son fichas archivadas que se consultan una vez y que nos devuelven en desorden autoridades sobre las que no tenemos el menor control "

     Cyril Connolly ( 1903-1974 )

     ( Foto de Serge Guerand )

miércoles, 6 de mayo de 2020

" VIDA SECRETA "


     En el almuerzo un magnífico vino que me lleva a Ronda. Olores y sabores, ritos y memorias.

     " Su voz era insidiosa y baja. Siempre suave, comedida, plácida, en modo alguno seductora, muy articulada, sin mucha inflexión, siempre decidida, siempre sensata, explicativa, abría sencillamente el alma, argumentaba o más bien ponía en movimiento dentro de mí sus propias razones, depositaba sus inclinaciones, penetraba en mi interior con una claridad que yo era incapaz de contrarrestar.
     Yo obedecía a esa voz.
     Al menos, obedecí desde que la oí.
     Es posible que el nacimiento del amor sea la obediencia a una voz. A la entonación de una voz.

           Pascal Quignard.

           ( Foto de autor desconocido )
    

martes, 5 de mayo de 2020

EL TELAR...


         Mucho calor en Córdoba, mayo y sus pesares.

          " El telar de Penélope " y Telemann.

     " El secreto de la vida es sencillamente no buscar una felicidad mayor "

     " La mayor parte de nuestros errores vienen de creer que nuestras vidas acontecen en el tiempo y no al revés "

     " En cuanto a los vicios, lo dijo Casanova : no hay de que alarmarse, también ellos acaban muriendo de viejos "

                José María Herrera.

                ( Foto de autor desconocido )

lunes, 4 de mayo de 2020

UNA LLAMA MOJADA.


      Schubert y Novalis, buena compañía.

         " El agua es una llama mojada "
          
               Novalis ( 1772-1801 )

               ( Foto de autor desconocido )

domingo, 3 de mayo de 2020

DÍA DE LA MADRE.


       Vuelvo a  " El libro de mi madre " de Albert Cohen.

     " Llorar a la madre es llorar la infancia. El hombre quiere su infancia, quiere recobrarla, y si ama más a su madre conforme avanza en edad es porque su madre es su infancia (... ) De pronto recuerdo nuestra llegada a Marsella. Tenía cinco años. Al bajar del barco, colgado de las faldas de mi madre, tocada con un canotier adornado con cerezas, me aterraron los tranvías, aquellos coches que andaban solos. Me  tranquilicé pensando que dentro llevaban un cabalgo oculto "

     Albert Cohen ( 1895-1981 )

     ( Foto de Vivian Maier )

viernes, 1 de mayo de 2020

DIARIO DE UNA MÉDICO INTENSIVISTA.


       Llevo días en los que entro en una bitácora que me emociona, es de una médico que trabaja en Málaga. Una bitácora bien escrita y con mucha sensibilidad, una bitácora escrita por una mujer vocacionalmente entregada a la medicina.  Recomiendo su lectura. Cristina Salazar, diario de una médico intensivista.

     Escucho a Palestrina y desde mi balcón veo muchas palomas.

      Acompaña, Sainte-Beuve.

   " Me creen más trabajador de lo que soy, porque vivo solo y muy aislado. Sigo siendo ante todo un elegíaco y un soñador. Una parte grande y sustancial de los días, incluso en los años con fama de serios, han transcurrido para mí entre lamentos estériles, vagos deseos mientras esperaba, y entre la languidez y las melancolías que siguen al placer.

     Los elevados sentimientos y lo sublime no son lo mío; pero escucho bastante el fragor del corazón"

      Charles Augustin Sainte-Beuve ( 1804-1869 )

      ( Foto de W. Eugene Smith )