INSTANTES OSCUROS.

     Tengo ganas de ver la película sobre Churchill y que lleva por título "El instante más oscuro". 

     Churchill, fue Premio Nobel de Literatura ; ahora recuerdo sus palabras, en tiempos convulsos.

    " Esto no será mas que el primer sorbo de una copa amarga, a menos que, mediante una recuperación suprema de la salud moral y el vigor marcial, volvamos a levantarnos y a adoptar nuestra posición a favor de la libertad, como en los viejos tiempos "

    " Os dieron a elegir entre el deshonor y la guerra... elegisteis el deshonor y ahora tendréis la guerra "

     Winston Churchill ( 1874-1965 )

     ( Foto de autor desconocido )

     

" BARROTES Y ESTRELLAS "

 Anoche, estuve en el homenaje a Nacho Montoto, poeta fallecido muy joven. Leo su libro póstumo  "La orquesta revolucionaria ".

        Té y poemas.

    " Hay un murmullo contagioso en las calles al que

      algunos llaman la voz de los perdidos.

      Yo no sé si las aguas bajarán según su curso ni si las

       gárgolas de las catedrales cumplirán su amenaza

       de gritos en la noche.

       El silencio nunca prescribe. Un niño- larva azul-

       perdido en la madrugada, sin refugios ni

       escondites, busca la manera de regresar a la

      mucosa.

       El cielo escupe estrellas sobre el espíritu no visto de

       los hombres.

       Sin duda .

       Al aire libre hay cárceles "

          Nacho Montoto ( 1979-2017 )

          ( Foto de Louis Stettner )

" TODOS LOS CUENTOS "

       Días con libros leídos hace más de veinte años. Llorenç Villalonga es un escritor muy querido.

     " Y no porque se cumpliesen los desvaríos melancólicos de Tolstoi ni los desvaríos megalomaníacos de Spengler, sino " porque las cosas vinieron así ", el mundo se había apaciguado. Era el cansancio que sigue a las conmociones. El hombre anhelaba dormir. Como antaño se edificaban conventos, ahora se multiplicaban las sectas naturistas. La naturaleza tenía sus monjes, como los había tenido la religión y la ciencia. Los espíritus intoxicados por Kant emigraron a la selva para desnudarse y comer hierbas. Jóvenes inteligentes trabajaban su musculatura ocho horas diarias ( las ocho horas clásicas que sus abuelas consagraban al piano ), a fin de embrutecerse, de  "ahogar la neurona ".  ¿En algún lugar del mundo habían gritado " vivan las cadenas " ? ¿ Latía, en el corazón de algunos, la añoranza de un trono o de un altar ? "

       Llorenç Villalonga ( 1897-1980 )

       ( Foto de autor desconocido )

 

   

ROMANISCHES CAFÉ.

     " El café sobre el volcán " de Francisco Uzcanga Meinecke , es una crónica del Berlín de entreguerras, amena y bien escrita.

         Descubro a Gabriele Tergit.

     " El Romanisches Café está muy sucio. En primer lugar porque, a pesar de sus grandes ventanales, siete está lleno de humo, tal como corresponde a una morada del espíritu; en segundo lugar, por las malos modales de sus clientes, que continuamente tiran al suelo colillas y restos de tabaco; y en tercer lugar, debido a la inaudita concurrencia. Porque este café es un hogar (... ) A Berlín llega gente para buscar trabajo, hacer música, películas, para pintar, hacer teatro, escribir, dirigir un espectáculo, esculpir, vender coches, cuadros, un solar, un inmueble, alfombras, antigüedades, para abrir un comercio, una zapatería, una tienda de ropa, una perfumería, para pasar hambre y estudiar. Todos ellos se encuentran en el Romanisches Café... "

       Gabriele Tergit ( 1894-1982 )

       ( Marlene Dietrich. Foto de Liselotte Strelow )

         

ENOTEA.

    Compras semanales en el mercado de abastos. Buen lugar para observar y aprender.

         Receta de sábado.

     Berenjenas a la Enotea.

   Ingredientes : 1 berenjena pelada, cortada a rodajas, espolvoreadas de sal que haya reposado durante una hora; aceite de oliva virgen extra; 1/4 de taza de leche; 3 ramas de perejil, picado; sal; pimienta; 3 huevos batidos; 2 tazas de salsa de tomate y 4 dientes de ajo picados.

  Preparación : Después de que la berenjena haya reposado durante una hora, lavarla para quitarle la sal y secarla. La pintaremos con aceite de oliva y la pondremos al horno durante 15 minutos, Luego la secamos sobre servilletas de papel y la pasamos por un colador. Añadimos los huevos y la leche a la berenjena colada, la ponemos al baño María y se cuece durante 10 minutos. La probamos para corregirla de sal y pimienta. Se sirve con la salsa de tomate, hervida a fuego lento durante 15 minutos con el ajo y el perejil.

   ( Ava Gardner. Foto de autor desconocido )

DESAPARICIONES.

    Almuerzo con mi compadre, Fernando Delage, en un buen restaurante de Córdoba. Al salir, en la cafetería, rostros conocidos, miradas perdidas.

           En casa, mi amigo Saki.

    " -Después de todo- dijo la duquesa distraídamente-, hay ciertas cosas que son inevitables. El bien y el mal, la buena conducta y la rectitud moral tienen ciertos límites muy bien definidos.

    - Igual que, para el caso, el Imperio Ruso- replicó Reginald-. El problema es que sus límites no están siempre en el mismo sito.

   Reginald y la duquesa se miraron con mutua desconfianza, atemperada por un interés científico. Reginald consideraba que la duquesa tenía mucho que aprender ... "

          Saki ( 1870-1916 )

          ( Foto de autor desconocido )

     

EL ABISMO.

           Márai es un escritor al que suelo acudir. Sus libros, buena botica.

    " Me acordaba de sueños en que el cuerpo de E. emergía de las tinieblas con su dulce atractivo sensual, y de nuestro primer encuentro, cuando su cuerpo y sus maneras me habían lanzado un  inequívoco mensaje erótico. Y para colmo, el físico de aquella mujer era de unas sensualidad provocativa e irresistible. Su cabello rubio, cuyos tonos suntuosos no habían sido alterados por los artificios de ningún peluquero, aquella cabellera vibrante, espesa, poseedora  de los suaves tonos dorados con que la naturaleza distingue a las mujeres nórdicas, así como el oscuro ardor de sus ojos y el intenso blanco de su piel... "

        Sándor Márai ( 1900-1989 )

        ( Foto de autor desconocido )

COSA OBVIA.

        En la sobremesa," Adiós a casi de todo " de Salvador Pániker.

     " Que la tecnología nos condiciona cada día más es cosa obvia. Que la tecnología a veces simplifica la vida y a veces la complica, también es indiscutible. Una vivienda completamente automatizada sería invivible. Eso que algunos llaman " vivienda inteligente ", un hogar robotizado lleno de dispositivos electrónicos, sensores y termostatos, eso sería un horror. Necesitamos espacios perdidos y espacios verdes, com margen para el azar y la improvisación. Soluciones retroprogresivas, sin despreciar las ventajas de la técnica... "

         Salvador Pániker ( 1927-2017 )

         ( Foto de autor desconocido )

 

EN TU CUERPO BLANCO.

         Magnífico poeta, sus versos nunca se olvidan.

    " Presto cesó la nieve, como música.
       Pájaros y verdes cruzan por el frío.
       Vas a morir, me dicen. Tu enfermedad
       es incurable. Sólo puede salvarte
       el milagro que niegas.
                                          Mas quiero apenas
       arder como un sol rojo en tu cuerpo blanco "

            Jorge Gaitán Durán ( 1924-1962 )

            ( Foto de autor desconocido )
     

INTRUSIÓN.

      Acabar la mañana con un grupo de alumnos interesados por la asignatura y atentos en el trato, alegra el lunes. De vuelta a casa, recuerdos dominicales.

     " Intrusiones inesperadas de la belleza. Eso es la vida "

          Saul Bellow ( 1915-2005 )

          ( Ava Gardner. Foto de autor desconocido )

" LA ROSA "

    Fin de semana completo. Amigos y paseos. 

       Edith Södergran y sus versos.      

    "  Soy bella porque he crecido en el jardín de mi amado.

        Bajo la lluvia de primavera pude beber el deseo,

        bajo el sol  puder beber las brasas-

        ahora estoy abierta y espero "

         Edith Södergran ( 1892-1923 ) ( Traducción de Leila García )

         ( Foto e autor desconocido )

ERCILLA.

      Llevo tiempo sin poner  recetas y no se pueden perder hábitos. La gastronomía vasca es espectacular y abundan los buenos sitios, uno de ellos es " Bermeo ", restaurante del hotel " Ercilla " en Bilbao.

       Marmitako.

   Ingredientes : 400 gr de bonito o de salmón, sin piel ni espinas; 2 kg de patatas; 4 pimientos choriceros; 2 cebollas grandes; aceite de oliva virgen extra; 4 dientes de ajo; 1/2 guindilla y sal.

   Preparación : Se rehogan en aceite las cebollas ralladas o picadas menudas y los pimientos. Una vez estén blandos se pasan por un chino.

   Aparte, se calienta el aceite y se fríen los ajos. Se cortan las patatas en dados, una vez mondadas, y se agregan al aceite, junto al sofrito que se ha preparado en primer lugar.  Se cubre todo con agua y se cuece, con el recipiente tapado, durante unos 25 minutos, hasta que estén tiernas las patatas.

   Después, se echa el pescado, cortado también en dados, del tamaño de las patatas, y la guindilla. Se deja cocer durante 5 minutos más y se aparta del fuego.

   Antes de servirlo, se aconseja dejarlo en reposo unos 20 minutos.

    ( Foto de Kees Scherer )

VIDA.

         Tarde de viernes y ritos. La plaza solitaria, el té y la música de mi adolescencia.

       " Serás amado el día en que puedas mostrar tu debilidad sin que el otro se sirva de ésta para afirmar su fuerza "

           Cesare Pavese ( 1908-1950 )

           ( Foto de Cor Van Weele )
   

UN MENSAJERO DE DIONISOS.

     Ordeno libros de Jünger y me encuentro con " Acercamientos ", libro que leí en unas vacaciones en Ronda. Buenos recuerdos del año 2001.

    " El ebrio no teme la compañía; se siente a gusto en el bullicio festivo y no busca la soledad. Con frecuencia se comporta de modo excéntrico, pero disfruta respecto a su comportamiento de una licencia mayor que la del sobrio. Es más agradable ver a una persona risueña que a una afligida. El bebedor entonado se contempla con benevolencia, a menudo como enemigo del tedio y del desánimo. Un mensajero de Dionisos irrumpe para abrir la puerta del mundo carnavalesco. Incluso tiene un efecto contagioso para el sobrio "

        Ernst Jünger ( 1895-1998 )

        ( Foto de Anatoly Garanin )

LA RESPUESTA.

   Buen día sin televisión ni periódicos. Después de las clases, me he tomado un vino fino en el bar de siempre y he leído un rato a Concha García.

     " La sonrisa de Montserrat Abelló, qué hermosa la recuerdo. Su voz de 91 años, bajita, casi inaudible. Me decía, en el restaurante, poco antes de su lectura poética, que al ver la sonrisa de complacencia de su marido instantes antes de morir, supo que aquello era la felicidad. En ese momento, decía, es cuando encuentras la respuesta a la pregunta que eternamente nos interroga. Y lo decía convencida, sin miedo a morir "

           Concha García.

           ( Foto de Nina Leen )

ANTES DEL FRÍO INVIERNO.

       Noche de sueños recordados. Película " Antes del frío invierno " y mis inviernos.

               Café y " Aflorismos "

          " Es poco inteligente tomarse el éxito en serio "

          " Saberse querido, saberse respetado cuando no se tiene poder : ése es el éxito ( moral, no social), en el que se cae en la cuenta cuando ya no tiene remedio "

           " Si estando solo te sientes un enano, tu estatura ante los demás es una superchería "

           " La relación del sujeto con la realidad es un duelo. Uno tiene que desafiar la realidad, medirse con ella "

             Carlos Castilla del Pino ( 1922-2009 )

             ( Foto de autor desconocido )

         

         

        

       

" LA MUERTE DE MONTAIGNE "

    Ha muerto el poeta cordobés Pablo García Baena. Un hombre sencillo al que veía pasear por calles cercanas a mi casa. En la bitácora hay poemas suyos, uno de ellos dedicado a Ronda.

        Que la tierra le sea leve. Descanse en Paz.

       Recupero libros del año pasado, leídos y queridos.

     " Su preparación para la muerte era parte de su culto de la vida, del instante, de la belleza de las cosas. La conciencia de la muerte fortalecía la conciencia de la vida. Vista de ese modo, la vida era mejor. Adelantarse a la muerte, pensar en ella a cada rato, tener miedo de ella, era un error de fondo. En esto había un toque de Shakespeare, un algo hamletiano. La conciencia , mal entendida, podía hacernos vacilantes, indecisos : convertirnos en cobardes... "

          Jorge Edwards.

          ( Foto de Izis




   

DESDE QUE TE CONOCÍ.

    Paseo largo por la ribera del río. En la capilla del convento, un viejo cura celebra la misa dominical. Al salir, café y poema.

     No pienso morirme de amor.
     Pero estoy convencido de que
     si me abren el cuerpo ahora mismo
     descubrirán algún órgano
     que no tenía antes
     y que ahora tanto me duele.

     Igual no es nuevo para la ciencia
     pero lo es para mí :
     algo que el recuerdo ha producido
     sólo desde que te conocí,
     desde que sigo esperando alguna respuesta
     tuya "

         Lawrence Schimel.

         ( Foto de autor desconocido )

     

   

" APRENDIENDO A VIVIR "

          Es un amor antiguo y luminoso,  Clarice Lispector, entró de pronto y nunca se ha ido. 

      " Flores envenenadas en el jarrón. Violetas, azules, encarnadas, alfombran el aire. Qué riqueza de hospital. Nunca las he visto más bellas. Tu secreto es así. Tu secreto se parece tanto a ti que no me revela nada más allá de lo que ya sé. Y sé tan poco como si tu enigma fuese yo. Así como tú eres el mío "

     Clarice Lispector ( 1920-1977 )

     ( Foto de Bruce Davidson )

      

SOMBRAS.

       Compras semanales en las tiendas del barrio; tenderos de otros tiempos.

           Otras ciudades, otros barrios...

     " Vagábamos por las calles, al atardecer y por la noche, cuando bajo la engañosa luz lunar, las dimensiones de todas las cosas aumentaban en grandiosidad. Por los paseos que bordeaban el río contemplábamos el Moldava, que fluye por la ciudad con un sosiego triste y funerario, y la tétrica silueta del castillo, del que manaba la melancolía propia de la ruina. El vacío y largo edificio oscuro como una cárcel, ejercía sobre nosotros un efecto deprimente: simbolizaba toda la vanidad de esta tierra que había sobrevivido a su propia gloria "

      Jiri Karasek ( 1871-1951 )

      ( Foto de Jan Parik )

    

 

   

LAS HORAS.

    Unos garbanzos con bacalao y espinacas quitan los fríos cordobeses. Tiene Cordoba un frío que se mete en los huesos y que nada tiene que ver con el frío seco de Ronda, mi frío.

    " Las campanas de Venecia y las campanas de Moscú, el reloj de la Puerta
      Roja que me contaba las horas cuando trabajé en una oficina.
      Y mis recuerdos.
      El tiempo atruena en los pivotes. El tren corre.
      Un gramófono pronuncia guturalmente una marcha zíngara.
      Y el mundo, como el reloj del barrio judío de Praga, da
       frenéticas vueltas al revés "

            Blaise Cendrars ( 1887-1961 ) ( Traducción de Adolfo García Ortega )

            ( Foto de Toni Schneiders )
   

     

ES PERFECTAMENTE...

      Siesta invernal. Té con cardamomo y una vieja " moleskine ",  partes de mi vida.

        " Es perfectamente exacto y confirmado por toda experiencia histórica que lo posible no se alcanzaría si el mundo no intentase siempre lo imposible "

         Max Weber ( 1864-1920 )

         ( Foto d autor desconocido )

     

      

" EL AMOR ASUSTA "

      Enero es mes complicado. Vuelta al trabajo y sensación de apatía. Quito los adornos navideños y cambio algunos muebles de  la casa.

          Viejos libros.

     " Nunca he encontrado mérito en el valor de Aquiles, que se sabía invulnerable "

          Jacinto Benavente ( 1866-1954 )

          ( Foto de autor desconocido )

     

EL DESTINO.

          Día de mucho frío. Viejas fotos, música de Vivaldi y el destino.

    " El amor es un asunto metafísico cuyo objetivo consiste en la realización o liberación de nuestra alma : separarla de la paja de la existencia "

     Joseph Brodsky ( 1940-1996 )

     ( Foto de Fred Stein )



     

PLENITUD.

     Llevo a mi hija la estación de ferrocarril; allí,  una muchedumbre recompone sus días. A lo lejos, un rostro que me llama la atención, ojos llorosos y plenitud.

     " Ser amado es pasar. Amar es perdurar "

         Rainer Maria Rilke ( 1875-1926 )

         ( Foto de autor desconocido )

   

UN SELLO EN EL TESTAMENTO.

       Día de Reyes Magos de Oriente; otro año más y nunca se pierde la ilusión.

             Sigo con Léautaud.

    " Lunes 8 de enero.- Esta tarde, he puesto un sello en mi testamento, que M.D. depositará mañana por la mañana, junto con el suyo, en un notario del bulevar Saint- Michel. Disposiciones que he tomado , a falta de algo mejor. ¿ Qué pasaría con mi " Journal" tras mi muerte si mo lo he publicado? ¿ Cómo, de que forma, con qué fidelidad al texto lo publicará ella ? ¿ Qué firmeza mantendrá ante las reclamaciones, observaciones, ruego de editores, de gentes, de amistades ?  ¿Sabrá, podrá entregarse como es debido a este enorme trabajo ? ¡ Confiar yo esta publicación a una mujer, con la opinión que tengo de las mujeres... "

         Paul Léautaud ( 1872-1956 )

         ( Foto de autor desconocido )



      

NOCHE MÁGICA

   Noche mágica de recuerdos y niñez recobrada.

"Para la adoración no traje oro.
(Aquí muestro mis manos despojadas)

Para la adoración no traje mirra.
(¿Quién cargaría tanta ciencia amarga?)

Para la adoración traje un grano de incienso:
mi corazón ardiendo en alabanzas "

Rosario Castellanos ( 1925-1974 )

( Foto de Sabine Weiss )

CERTIDUMBRE.

   Todo el día en Sevilla, estupendo almuerzo. En la azotea del Hotel Inglaterra, el atardecer sevillano.

        " Ahora lo sé,

           la mayor certidumbre,

           don del silencio "

          Carlos Pujol ( 1936-2012 )

           ( Foto de autor desconocido )

        

" 4-X-2014 "

    Mañana de gestiones con parada en un café.  Una madre discute con su hija adolescente sobre regalos y dinero; parece que el misterio de los Reyes Magos de Oriente, en ellas, ha dejado de ser lo que es para mí.

        Leo poemas y sueño.   

    " Hay una ciudad del placer

      bajo la piel de la otra ciudad.

      Hay una geografía prohibida

      tras los muros opacos de las casas.

      En ocasiones, como el viejo diablo cojo,

      volamos dichosos, sobre los techos de cristal

      y espiamos los secretos de la memoria:

      aquí gocé, estoy seguro;

      aquí fui feliz, creo;

      aquí, me divertí, supongo;

      aquí, por lo que todavía siento,

      diría que el amor dejó su rastro "

          Rafael Argullol.

          ( Foto de autor desconocido )

 

    

" EL INVENTO DEL CORAZÓN "

     Lectura de " Las metamorfosis del seductor " de José Lasaga Medina, rato glorioso con un libro necesario.

    " Se rebela en contra del pasado, temeroso, porque cuando lo aniquile no tendrá donde reposar la cabeza.
    Preferentemente juega a las barajas y al ajedrez, para así ocultar sus secretos íntimos "

           Czeslaw Milosz (1911-2004 )

           ( Ava Gardner. Foto de autor desconocido )

" EL HOTEL "

   Vuelta de Ronda. Días llenos con mis dos hijos; muchos paseos, lecturas y bares.  En mi ciudad siempre soy feliz.

     Mi compadre y paisano, José María Herrera, sabe mucho de ella.

      " Debe ser hermoso después de un largo viaje llegar a este hotel una noche lluviosa y fría, con los faroles derramando su lánguida luz dorada sobre los cantos resbaladizos de la calle, tocar la aldaba y encontrarse de pronto con el zaguán, el portón de madera, la escalera majestuosa, las pesadas alfombras, el salón confortable alumbrado con luces indirectas, las apidistras del patio, los cuadros y adornos acumulados por sucesivas generaciones, todo envuelto en el perfume familiar, melancólico, de una antigua casona solariega, ensimismada y somnolienta "

           José María Herrera.

           ( Foto de autor desconocido )

   A todos los lectores de la bitácora, les deseo un Feliz Año 2018.