PASEOS.

         Por estos lares, abunda la picaresca y las argucias financieras para burlar al personal. Lo triste es que  "el personal " somos los que cumplimos con el fisco e intentamos tener aseada nuestras responsabilidades ciudadanas. Con tan pocos jueces y tantos asuntos que investigar, poca pesca en mar de abundantes tiburones.

         Buena evasión el  " Diario " de Carlos Edmundo de Ory.

    " A propósito de mi ilimitable calidad de libertino. No lo puedo remediar, soy un pecador; en palabras eruditas, soy un pagano. Y en palabras mundanales, soy un libertino. San Agustín lo era antes de llegar a santo. Yo jamás pierdo las esperanzas de alcanzar una santidad... no hagiográfica. Despreocuparme de los placeres sin esfuerzo alguno y poder beber vino como lo escancia en la misa el sacerdote, sin exceso. O bien ( con palabras de un poeta a quien me gusta recordar, Aulo Persio ) Poder " pasear impunemente mis ojos por todo el voluptuoso cuartel de la Suburra "

        Carlos Edmundo de Ory ( 1923-2010 )

         ( Foto de Donata Wenders )

" FIN DE UN AMOR "

        Suiza, Liechtenstein, Andorra; variedad y acomodo para dinero dudoso. Espero que los jueces, investiguen rápido y actúen con celeridad. Una Justicia lenta nunca es eficaz.

        Del creador de las revistas malagueñas " Ambos " y Litoral ", un poema.

      " Tuvo mi amor la forma de tu vida.
         Nunca el olvido cerró los labios
         a la estela ni al cauce, ni a la gruta
         que atravesabas tú; límite era
         que se quedaba estático afirmando
         contra el tiempo engañoso una perenne
         honda oquedad tan fiel a tu persona
         que más que ausencia un alma parecía.
         Ven a buscarme. Tengo ya la entrada
         de tus recuerdo, quietos, encerrados
         en mis caricias : forma de tu vida "

             Manuel Altolaguirre ( 1905-1959 )

             ( Foto de Phillipe Halsman )

" EL AUTOR Y LA ESCRITURA "

            Lluvia fina que limpia el aire. Paseo por la ribera del río hasta el llamado "Molino de Martos ". Parada en un café. Estela de otros tiempos.

            En casa, Jünger.

    " Bibliotecas. A las públicas hay que preferir la propia. No sólo ahorra viajes y correspondencias, sino que da también un sentimiento de seguridad. Uno se familiariza más, es como si uno mismo alojara animales y los cuidara en vez de ir al jardín Zoológico. Por otra parte, hay también animales de presa; hay que amansarlos, si uno no quiere perecer por obra de ellos.
    No se debe menospreciar la irradiación : los libros cargan la casa. El empapelado es una pared de libros. Junto al techo los pergaminos amarronados; después los tomos en cuero del siglo XVIII con el oro empalidecido de títulos que hace mucho tiempo fueron olvidados.
    Sustancia masiva de letras impresas fenecidas : un arrecife de coral, al que autores, tipógrafos e impresores contribuyeron. Recuerda los albores, cuando escribir era todavía un arte de solitarios  y elegidos. Se ventea la osadía, que consiste en escribir un libro, no importa cómo salga "

             Ernst Jünger ( 1895-1998 )

             ( Foto de autor desconocido )

" INSOMNIO "

         Para los insomnes, las noches se hacen eternas. La imaginación desbordante, los recuerdos claros y persistentes.

     En " Primer y último oficio" de Carlos Sahagún, buenos poemas.

    " Insaciable,
      entré en la edad madura, en la maleza,
      busqué el tenso bambú, la carne cimbrante,
      con el designio de un tardío acoso,
      y como el sueño no era sino un viaje
      cuyo mayor dolor es el regreso,
      hacia la tapia fulgurante y ciega
      acompañé tu imagen, sufrí su maleficio,
      oh misteriosa y húmeda concavidad vacía,
      cuerpo más que la aurora vacilante,
      desolación para los que esperábamos,
      tras noches de ansiedad, siglos de entrega "

            Carlos Sahagún. 

            ( Foto de Philip J. Griffiths )

DÉBILES Y DOMEÑABLES.

        En la sobremesa, nuevo té rojo con sabor a vainilla. Antes de buscar unos textos jurídicos, me encuentro con don Gonzalo.

    " ... ¿ Te das cuenta de cómo desbarran los hombres inteligentes cuando no tienen a su lado una mujer ? ¿ Y hasta qué punto son débiles y domeñables ? De repente, vi claro. Me pareció que, sin querer, él mismo me había llevado a una situación favorable, que aproveché inclinándome más de lo decente y procurando que se me saliese, como un palomo que asoma el pico y luego vuela, el pecho izquierdo. que es el más mono de los dos, el menos trabajado, casi el que guardo para ofrecer como si fuera virgen. ¿Nunca te dije que estoy muy orgullosa de mi teta izquierda ? Su contemplación en el espejo me ha proporcionado satisfacciones tan inolvidables como íntimas. Cuando fracaso en un propósito, cuando me siento hundida y sin ánimo, su vista me restaura en la confianza de seguir luchando. ¿ Podría resistir mi querido Virgilio a aquella temblona evidencia ? Fingí quedarme estupefacta, pedí perdón por el descuido, pero no lo oculté y esperé a que él, tiritando como de frío, con mano torpe, pero delicada, viniera a restituir la paloma a su jaula de de seda y terciopelo... "

         Gonzalo Torrente Ballester ( 1910-1999 )

         ( Foto de autor desconocido )

SIRENA Y GOLONDRINA.

     
        Lectura, con lupa, de viejos legajos; protocolos notariales de casas ya desaparecidas. Buena escritura, brevedad y dominio del lenguaje; agudas observaciones. Detalles que no aburren.

       Me encuentro con Rosa Chacel.

       " Tú que fuiste sirena y golondrina,
         Tú que escondiste cielos en tu alcoba,
         Tú que oíste la música que roba
         su sueño al pez y la borrasca empina,

         sal de esa oscura gruta, mortecina
         como caverna de medrosa loba,
         y al sol embalsamado que te arroba,
         sembrado por tu mano, sé vecina.

         Infiel a aquella risa y a aquel viento,
         a las espumas que te acariciaran,
         a la verde esperanza de las tardes,
 
         destapa el manantial de tu ardimiento
         y aunque saurios de hiel te amenazaran,
         de su diente tu seno nunca guardes "

             Rosa Chacel ( 1898-1994 )

             ( Foto de autor desconocido )

MÁXIMA C L X X I V

        A hilo de una conversación, he recordado a Baltasar Gracián. En "Oráculo manual y arte de prudencia ", nada sobra.

     " No vivir a prisa. El saber repartir la cosas es saberlas gozar. A muchos les sobra la vida y se les acaba la felicidad; malogran contentos, que no los gozan, y querrían después volver atrás cuando se hallan tan adelante. Postillones del vivir, que, a más del común correr del tiempo, añaden ellos su atropellamiento genial. Querrían devorar en un día lo que apenas podrían digerir en toda la vida. Viven adelantados en las felicidades, cómense los años por venir y, como van con tanta prisa, acaban presto con todo. Aun en el querer saber ha de haber modo para no saber las cosas mal sabidas. Son más los días que las dichas. En el gozar, a espacio; en el obrar, a prisa. Las hazañas, bien están, hechas; los contentos, mal, acabados "

           Baltasar Gracián ( 1601-1658 )

           ( Foto de autor desconocido )
                       

PASTOR DE MIS SOLEDADES.

        " Litoral ", estupenda revista de poesía, homenajeó en octubre de 1927- en los números 5, 6 y 7- a don Luis de Góngora.  Entre los colaboradores, Pedro Garfias.

       " Aquí estoy sobre mis montes

         Pastor de mis soledades.

         Los ojos fieros clavados

         Como arpones en el aire.

         La cayada de mi verso

         Apuntalando la tarde.

         Quiebra la luz en mis ojos

         La perfección de sus mármoles.

        Tiene el tiempo en mis oídos

        Retumbos de tempestades.

        Mi corazón se acelera

        Sobre los motores graves.

        Vibra mi sien al zumbido

        De los vientos pertinaces.

        Yo aquí estoy sobre mis montes

        Pastor de mis soledades "

         Pedro Garfias ( 1901-1967 )

         ( Foto de Richard Brocken )

" GUERRA Y PAZ "

           Día de campo; en la chimenea, troncos de olivos con olor a tomillo. Aperitivo largo, charla con Cernuda.

    " La estación sin duda hubiera tenido que mostrar animación, vida, aún más por ser estación de frontera; pero cuando en aquel anochecer de febrero llegaste a ella, estaba desierta y oscura. Al ver luz tras de unos visillos, hacia un rincón del andén vacío, allá te encaminaste.
    Era el café. Qué paz había dentro. Qué silencio. Una mujer con un niño en los brazos estaba sentada junto al hogar encendido. Se podía escuchar el murmullo ensordecido y sosegador de las llamas en la estufa.
    Pediste leche fría y pan tostado, con el recelo de quien cree pedir la luna. Y al ver asentida sin sarcasmo tu demanda, te animaste a solicitar también unos cigarrillos.
    Sentado en medio de aquella paz y aquel silencio recuperados, existir era para ti como quien vive un milagro. Sí, todo resultaba otra vez posible. Un escalofrío, como cuando nos recuperamos pasado un peligro que no reconocimos por tal al afrontarlo, sacudió tu cuerpo.
    Era la vida de nuevo; la vida, con la confianza en que ha de ser siempre así de pacífica y de profunda, con la posibilidad de su repetición cotidiana, ante cuya promesa el hombre ya no sabe sorprenderse.

    Atrás quedaba tu tierra sangrante y en ruinas. La última estación, la estación al otro lado de la frontera, donde te separaste de ella, era sólo un esqueleto de metal retorcido, sin cristales, sin muros- un esqueleto desenterrado al que la luz postrera del día abandonaba.
    ¿ Qué puede el hombre contra la locura de todos ? Y sin volver los ojos ni presentir el futuro, saliste al mundo extraño desde tu tierra en secreto ya extraña "

         Luis Cernuda ( 1902-1963 )

         ( Foto de André Kertész )

" AL SILENCIO "

         
           Tarde perezosa; revistas viejas y Gallipoli de Peter Weir, película de la que recordaba poco.

       Después de la cena, sonetos.

    " No es consuelo, silencio, no es olvido
       lo que busco en tus manos como plumas;
       lo que quiero de ti no son brumas,
       sino las certidumbres : lo perdido

       con toda su verdad, lo que escondido
       hoy descansa en tu seno, las espumas
       de mi propio sufrir, y hasta las sumas
       de las vidas y muertes que he vivido.

       No es tampoco el recuerdo lo que espero
       de tus manos delgadas, sino el clima
       donde pueda moverme entre mis penas.

       No esperar, mas tampoco el desespero.
       Hacer, sí, de mí mismo aquella sima
       en que pueda habitar como sin venas "

        Ramón Gaya ( 1910-2005 )

        ( Foto de autor desconocido )

CADA VEZ QUE...

           Desayuno tranquilo, churros y periódicos. Noticias de la realeza con chabacanerías abundantes; persistencia en el cotilleo de pasiones amorosas con chantaje incluido.

    Para los resfriados invernales, una sopa marinera.

            Sopa marinera.

    Ingredientes : 600 gr. de rape; 300 gr. de gambas; 400 gr. de langostinos; 300 gr. de calamares; 1 kg. de mejillones; 1/2 kg. de almejas o chirlas; 100 gr. de jamón serrano; 4 tomates; 1 cebolla; 2 ajos; 2 huevos duros; 30 ml. de aceite de oliva virgen extra; 1/2 cucharadita de pimentón; 1 cucharada de maicena; 1 litro y medio de caldo de pescado y perejil.

    Preparación : Pelar las gambas y los langostinos.Cocer las cáscaras en 1/4 litro de agua; colar y reservar el caldo de la cocción.
    Pelar y picar los ajos, los tomates y la cebolla; rehogarlos. Poner el caldo de pescado en una olla; agregar el sofrito de cebolla y cocer 20 minutos a fuego lento. Mientras tanto, limpiar el rape y los calamares; trocearlos y añadirlos a la olla. Agregar el jamón cortado en trozos pequeños y el pimentón; remover bien y cocer a fuego lento unos 15 minutos.
    Dejar en remojo las almejas en agua con sal. Limpiar los mejillones bien; pasarlos a un cazo sin agua y abrirlos al vapor. Filtrar el jugo que suelten y reservarlo.
    Diluir la maicena en un poco de caldo de pescado frío y agregar a la olla sin dejar de remover. Verter los caldos reservados y continuar la cocción hasta que el pescado esté tierno. Antes de que termine la cocción, incorporar las gambas y los langostinos. Espolvorear con perejil y los huevos duros picados. Servir caliente.

     ( Foto de Frank Horvat )

" INTERLUDIO "

            Después de la cena, veo Anna Karenina de Clarence Brown. Greta Garbo, fría mirada que quema.

    " Preguntas por el poema, por el libro demorado.
      Apremiante sugieres, y deseo silencio;
      guardar los manuscritos indefinidamente.
      Tú los conoces. Nadie espera.

       Juntos en el paisaje, en el dolor y la dicha.

       Sean para nosotros interludio,
       los poemas que un día avivarán el fuego "

            Dionisia García.

            ( Foto de Ilse Bing )

" LA ESTRELLA FUGAZ "

        Me regalan un hermoso libro, " Sagrado Invierno ", editado primorosamente y con buenos poemas. Ester Folgueral, brilla.

    " Marcar un horizonte y caminar hacia él. Los viejos caminos desaparecen. Esta noche el Tiempo, ese ladrón con manos, robará estrellas para mí, y las dejará escondidas en mis bolsillos. Y mañana, cuando busque las llaves o un pañuelo, saldrá una luz brillante.

    Pequeños dioses

    con las vértebras en la oscuridad,
    
     y un sueño descalzo.

    Los árboles nos adelantan y digieren nuestras miserias. Sólo conozco diez mil sentidos para amar, pero una sola razón infinita, que habla con la voz del musgo. Las estrellas aparecen y desaparecen entre la bruma que sube del valle. Un búho blanco sobrevuela el tejado y nos protege. Cuelgo las manzanas del invierno.

    Ni una hoja se mueve.
   
    El árbol siempre verde.

    El ángel siempre ángel.

   El siempre viaje de la noche hacia el sol.

   Y el búho se ha ido. Y enciendo las velas en medio de " la pequeña locura alrededor de ti ", de las galaxias girando como panderetas y tambores en el hogar. Y duermo exacta en los caballos del tiempo, hasta que, al amanecer,  el espíritu del musgo vuelva a hablar en mi boca. El recado, un año más, de limpiar todos esos cristalitos que cuelgan del cielo.

    Las viudas del sol, como luciérnagas de luto,
    
     y salen del sueño que canta mis ojos

     y arde "

          Ester Folgueral.

         ( Foto de Mario De Biasi )

EL SESO Y LOS SENTIDOS.

           Quevedo templa ánimos y sosiega recuerdos.

    " Amor me ocupa el seso y los sentidos;
      absorto estoy en éxtasi amoroso;
      no me concede tregua ni reposo
      esta guerra civil de los nacidos.

      Explayóse el raudal de mis gemidos
      por el grande distrito y doloroso
      del corazón, en su penar dichoso,
      y mis memorias anegó en olvidos.

      Todo soy ruinas, todo soy destrozos,
      escándalo funesto a los amantes
      que fabrican de lástima sus gozos.

      Los que han de ser, y los que fueron antes
      estudien su salud en mis sollozos,
      y envidien mi dolor, si son constantes "

         Francisco de Quevedo ( 1580-1645 )

         ( Foto de Richard Avedon )

EL EMPERADOR ANACORETA.

          Tarde casi primaveral; mucha luz y buena temperatura. Papeleo y algunos escritos. Con el café, me hablan de Tiberio.

     " Tiberio el eremita era muy alto, muy robusto, pero su mano derecha era débil. So rostro era taciturno y tenía la piel blanca. Le gustaba mucho el vino. El pueblo romano decía que le gustaba mucho el vino porque esta bebida se parecía a la sangre. Tiberio era un gran entendido en vinos. Afirmaba que el coito y la ebriedad eran los únicos medios que le habían sido dados al hombre para permitirle caer de golpe en la muerte del sueño (... ) Esperaba el cambio de luna para hacerse cortar el pelo. Detestaba su altura porque lo obligaba a encorvarse. Tenía siempre gran cuidado en saludar a cualquier hombre o mujer que estornudara. Siempre lo acompañaba un astrólogo. Le gustaba escuchar la lectura de los griegos, los recitados de los rétores, las discusiones filosóficas. Vivió rodeado de hombre de letras. Se cubría la cara con emplastos. Se negaba a ver a los médicos. Siempre despreció a los médicos. Cuenta Tácito que, en el momento de morir, rechazó al médico Caricles, en Miseno, diciéndole que quien  había pasado tantos años en su cuerpo estaba en mejores condiciones de conocer la morada que uno que venía a visitarlo solo una hora. Suetonio refiere que el emperador Tiberio murió así : cayó en un estado de sopor en Astura, en Campania. Quiso seguir hasta Circeyos. Lanzó un venablo a un jabalí en la arena y sintió una punzada en el costado ( latere convulso ). Quiso seguir hasta Miseno. Participó  en un banquete. Retenido por las tormentas, murió en su cama. O lo creyeron muerto. Calígula se proclamó emperador prematuramente. El 16 de marzo del año 37, Tiberio recobró la conciencia. Llamó a un criado. Séneca Padre cuenta que se incorporó y se desplomó al tratar de levantarse. Tácito dice que Macrón tuvo que ayudar a morir al anciano apretando con fuerza una almohada sobre los labios que tanto habían amado el coño ( cunnus ) de las patricias"

          Pascal Quignard.

          ( Foto de Jerome Liebling )

" FRANCESCA "

       La antología poética de Ezra Pound-en traducción de Ernesto Cardenal- lleva en mi biblioteca desde el 4 de enero de 1980. La compré en la librería " Desnu " de  Ronda. Poemas con anotaciones y Francesca.

    " Tú saliste de la noche
      Y había flores en tus manos,
      Ahora saldrás de entre un barullo de gente,
      De entre un tumulto de conversaciones sobre ti.

      Yo que te había visto entre las cosas prístinas
       Me encolericé cuando decían tu nombre
       En sitios ordinarios.
       Quisiera que las olas frescas cubrieran mi mente,
       Y que el mundo se secara como una hoja seca,
       O como semillas de diente-de-león fuese aventado,
       Para que pueda encontrarte de nuevo,
       Sola "

          Ezra Pond ( 1885-1972 )

          ( Foto de Elsa Haertter )

PHOEBE LAMBERT.

      Antes de dejar en la estantería el libro de Philip Roth que me acaban de devolver, es imposible no abrirlo para recordar.

    " Su belleza, ya de por sí frágil, estaba muy deteriorada y, a pesar de ser alta, parecía encogida bajo las sábanas del hospital y ya camino de la descomposición. ¿ Cómo era posible que el médico se hubiera atrevido a decir a Nancy que lo sucedido a su madre no le dejaría secuelas permanentes ? Se inclinó para tocarle el cabello , el suave y blanco cabello de Phoebe, esforzándose por contener las lágrimas mientras recordaba de nuevo... las migrañas, el nacimiento de Nancy, el día que conoció a Phoebe Lambert en la agencia, lozana, asustada, con una intrigante inocencia, una chica educada como era debido y, al contrario que Cecilia, sin la rémora de una atroz historia de caos en su infancia, llena de salud y cordura, afortunadamente sin ninguna tendencia a los arrebatos, y aun sin ser en absoluto sencilla : los mejor y más natural que podían producir la cuáquera Pensilvania y la Universidad de Swarthmore. Recordó que le había recitado de memoria, sin ostentación y en un impecable inglés antiguo, el prólogo de los " Cuentos de Canterbury ", y también las expresiones que parecían de una vetustez sorprendente y que había aprendido de su estricto padre, cosas como "Necesitamos  Dios y ayuda para entender esto " y " No resulta demasiado descabellado decir... ", que podrían haberle hecho enamorarse de Phoebe incluso sin aquel primer atisbo que tuvo de ella, cuando cruzó con determinación la puerta abierta de su despacho, una joven madura, la única de la oficina que no se pintaba los labios, alta y casi sin pecho, con el cabello rubio recogido detrás de la cabeza para revelar el largo cuello y las delicadas orejas de lóbulos pequeños como los de una niña..."

           Philip Roth.

           ( Foto de Marta Syrko )

" AÚN NO "

            En la 2 de Televisión Española, vuelvo a ver " El viaje a ninguna parte "; estupenda película del recordado Fernando Fernán Gómez.

           Con Morfeo al acecho, un buen poema.

    " ¿ Cuál es la gloria de la vida, ahora
      que no hay gloria ninguna,
      sino la empobrecida realidad ?
      ¿ Acaso conocer que el desengaño
      no te ha arrancado ese deseo hondo
      de vivir más ?

       La gloria de la vida fue creer
       que existía lo eterno;
       o, acaso, fue gloria de la vida
       aquel poder sencillo
       de crear, con el claro pensamiento,
       la fiel eternidad.
       La gloria de la vida, y su fracaso "

          Francisco Brines.

          ( Foto de Groth-Schmachtenberger )

SECRETOS.

          Nunca me acostumbraré al frío húmedo cordobés; me gusta el frío seco rondeño. Tarde de reuniones y vuelta lenta, con parada en librería.

           Demasiado tiempo sin charlar con don Gonzalo.

    " - El mantón. ¿ Quiere ayudarme a ponerlo ?
    Vuelta de espalda, con las manos alzadas, recogió el mantón por el borde y lo cerró lentamente sobre su cuerpo. Pero Carlos no lo había soltado. Sus brazos se cerraron también sobre el cuerpo quieto de Rosario, y ella no se movió.
    - ¡ Dios mío ! ¡ Qué tarde tiene que ser ! - dijo Rosario.
    - Pasa de las doce.
    Estaba transfigurada. Le bailaba en los ojos, le temblaban en las palabras una alegría entera, expresada en locuacidad y movimiento. Pero Carlos sabía que no era de amor, no siquiera de las sensaciones que- según había confesado- experimentara aquella noche por vez primera, sino por la satisfacción de haber engañado a Cayetano, de haberse burlado  de sus padres. Los había mentido con rabia triunfante, y había deseado que la vieran en los brazos de Carlos; que la viera todo el pueblo.
    ... Ella lo había decidido, lo había planeado, lo había ejecutado. Probablemente, días atrás, mientras él discutía, en retirada, con el viejo Galán, ella sin alzar la cabeza, sin abandonar las espigas, se regocijaba en su corazón y se determinaba a devolverle el pañuelo la primera noche que pudiese hacerlo. Había sido el juguete de Rosario... "

         Gonzalo Torrente Ballester ( 1910-1999 )

         ( Foto de autor desconocido )

AL IMÁN DE SU HERMOSURA.

       Leo a un poeta soriano, educado en México, de vida ajetreada. Me llama la atención un poema dedicado a las ojeras de una dama. Hace años, en una estación de ferrocarril, me impresionó la belleza de una viajera, detrás de sus oscuras gafas, el deleite.

    " Iluminados del color del cielo
      los párpados hermosos de unos ojos,
      raudales de zafir, que sin enojos
      los sentidos anegan por consuelo,

      piratas son del sol, que sin desvelo
      las luces roban a sus rayos rojos,
      que validos blasonan por despojos,
      sombra a sus luces y a sus rayos hielo.

      Del alma más esquiva las potencias
      el sitio azul en cercos y clausura
      sitiadas rinden sin acción violenta.

     Que es imposible en tantas influencias
      resistir al imán de su hermosura
      por centro de la vida, que la alienta "

        Agustín de Salazar y Torres ( 1642-1673 )

        ( Foto de André de Dienes )

OPINIONES YA JUZGADAS.

         Casi imposible entrar en el bar, una multitud de paquetes y señoras impiden la entrada, estamos de rebajas. Banalidades impulsivas.

        Leo a Jan Potocki.

    " -Señor don Belial- respondí a mi protector-, mi padre me dio a leer una vez el tomo sesenta y seis de su obra, que trataba de la moral. El prejuicio, según él, no era una opinión admitida sin previo examen, sino una opinión ya juzgada antes de que hayamos venido al mundo y transmitida como por herencia. Las costumbres de la infancia siembran en nuestra alma esa primera semilla, el ejemplo sucesivo la desarrolla, el conocimiento de las leyes la fortifica. Al aceptarlas, nos portamos como gentes honradas. Y haciendo más de lo que las leyes ordenan actuamos como hombres virtuosos.
    -Esa definición- dijo don Belial- no está mal y hace honor a vuestro padre. Hervás escribía bien y pensaba aún mejor; quién sabe si vos llegaréis a emularle. Pero volvamos a vuestra definición. Convengo con vos en que los prejuicios son opiniones ya juzgadas. Pero ello no es una razón para no juzgarlas de nuevo, cuando el juicio se ha formado. Una mente deseosa de profundizar en las cosas someterá los prejuicios al análisis y tratará incluso de ver si las leyes son igualmente obligatorias para todo el mundo... "

          Jan Potocki ( 1761-1815 )

          ( Foto de Joan Colom )

EL TIEMPO ROTO EN TODOS LOS RELOJES.

    Otra vez " La condesa descalza ". Necesitaba un rato mágico de buen cine y recuerdos. Tarde corta, llena de esa luz que sabe de misterios y miradas.

     " Estar en ti, propicia, deseada,
       agua para la sed después, agua...
       silabear amor, mano tranquila
       y fuerte en otra mano siempre en mí,
       sonreír, merecernos, ojos claros
       porque a la soledad nadie la llama,
       tus manos en mi gozo, mis labios en tu sed,
       todo bueno y sencillo de una vez,
       tu cabello en penumbra de almohada,
       sábanas frescas del deseo, cálidas,
       tu espalda sobre el grito de mis dedos,
       boca de amar y hablar, ojos conmigo
       para la compañía y la palabra,
       noche sin nadie más,
       el tiempo roto en todos los relojes,
       y en mi caricia toda mi alabanza "

          Enrique Badosa. 

          ( Foto de autor desconocido )

RECUPERACIONES.

    Día de Reyes. Amanecer claro con paseo y churros. Entre los libros, Baudelaire.

    " El talento consiste en recuperar la infancia que uno quiere "

             Charles Baudelaire ( 1821-1867 )

             ( Foto de David Peat )

NOCHE SOÑADA.

       Noche de Reyes y llega la niñez. Carrera de Espinel ( popular calle de la Bola ), cabalgata y anhelos. Nerviosismo y madrugada de juegos y alegrías. Inquietud gozosa que el tiempo no ha logrado borrar...

      En " La Galatea", recuerdos de mi paisano Vicente Espinel.

    " Del famoso Espinel cosas diría
      que exceden al humano entendimiento,
      de aquellas ciencias que en su pecho cría
      el discurso de Febo sacro aliento,
      mas, pues no puede de la lengua mía
      decir lo menos de los más que siento,
      no digo más sino que al cielo aspira,
      ora tome la pluma, ora la lira "

       Miguel de Cervantes Saavedra ( 1547-1616 )

       ( Foto de Hank Walker )

VÍSPERAS Y ESPERANZAS.

      Para un sábado de ajetreo y esperanzas, receta de cocina con bacalao.

   Crema de bacalao.

    Ingredientes : 750 gr. de bacalao fresco; 400 gr. de patatas; 2 cebollas; 3 zanahorias; 2 puerros; 2 ramas de apio; 2 vasos de nata líquida; 1 cucharada de harina; 2 pastillas de caldo de verdura; 1 vaso de leche; sal; pimienta blanca molida; perejil; un poco de mantequilla y agua.

   Preparación : Cubre el fondo de una cacerola con una fina capa de mantequilla, pica muy bien las cebollas y rehógalas en la cacerola con la mantequilla. Después, ve añadiendo los puerros, las zanahorias y el apio (todo bien lavado y muy picado) y, cuando tengan un poco de color dorado, agrega las pastillas de caldo y la cucharada de harina. Remueve bien y echa las patatas ( peladas y cortadas en trozos pequeños ),la sal, la pimienta y el agua, para que cueza todo durante media hora aproximadamente; pasado este tiempo, añade el bacalao ( troceado y limpio ) y el vaso de leche. Deja que termine de hacerse y retíralo del fuego para que se enfríe un poco. A continuación, lo echas todo en la batidora hasta convertirlo en puré, vuelve a calentarlo, agrega la nata líquida, rectifica el punto de sal y pimienta y decóralo con el perejil que habías reservado ( también puedes dejar algunos trozos de bacalao enteros y ponerlos en la crema como tropezones). Sirve la crema caliente.

      ( Foto de Louis Stettner )

" SUENA UNA MÚSICA "

          Un buen vino en el almuerzo, deja la tarde adormecida. Entre poemas, el recuerdo de un beso.

    " ¿ Qué beso fue su beso ?
      ¿ El que te dio ?
      ¿ O el que luego escribió
      que te había dado ? "

         Álvaro Sálvador.

         ( Foto de André Carrara )

MIRADAS.

    En sueños aparece por el Camino de las Pesquerías Reales, con el río Eresma siempre presente. Su rostro traslada a mundos mágicos, desconocidos para la mayoría. Colores ocres en las paredes, chimenea y viñas para buen vino...

    " Sólo vemos lo que nos mira "

          Franz Hessel ( 1880-1941 )

          ( Foto de Nad Iksodas )

" GACELA DEL AMOR IMPREVISTO "

       " Diván del Tamarit ", se publicó -después de muchos avatares- en un número especial de la Revista Hispánica Moderna, en la ciudad de Nueva York en el año 1940. Los poemas se escribieron entre los años 1931 y 1934. Buena compañía para año nuevo.

    " Nadie comprendía el perfume
      de la oscura magnolia de tu vientre.
      Nadie sabía que martirizabas
      un colibrí de amor entre los dientes.

      Mil caballitos persas se dormían
      en la plaza con luna de tu frente,
      mientras que yo enlazaba cuatro noches
      tu cintura, enemiga de la nieve.

      Entre yeso y jazmines, tu mirada
      era un pálido ramo de simientes.
      Yo busqué, para darte, por mi pecho
       las letras de marfil que dicen siempre.

       Siempre, siempre : jardín de mi agonía,
       tu cuerpo fugitivo para siempre,
       la sangre de tus venas en mi boca,
       tu boca ya sin luz para mi muerte "

        Federico García Lorca ( 1898-1936 )

        ( Foto de autor desconocido )

" SEVÁN "

  Acabo la lectura de " Armenia en prosa y en verso " de mi admirado Ósip Mandelstam. Libro imprescindible.

    "  No hay nada tan instructivo y gozoso como sumergirse en una sociedad formada por gente de una raza completamente distinta a la tuya, que respetas, por la que sientes simpatía, de la que te enorgulleces desde fuera. La plenitud vital de los armenios, su tosco afecto, su noble sangre trabajadora, su rechazo inenarrable a la metafísica y su maravillosa familiaridad con el mundo de las cosas reales, todo eso me decía : estás despierto, no temas a tu época y no te engañes.
    ¿ Era, quizá, porque me encontraba entre una gente que, aunque conocida por su actividad impetuosa, no se regía por los relojes de las estaciones de tren y las oficinas, sino por un reloj solar, como aquel que yo había visto en las ruinas de Zvartnotz en forma de rueda astronómica o de rosa grabada en la piedra ?
    El amor a los otros no suele formar parte de nuestras virtudes. Los pueblos de la U R S S conviven como los niños en la escuela. Se conocen sólo de sentarse en el mismo pupitre y de verse a la hora del recreo, mientras se desmenuza la tiza "

          Ósip Mandelstam ( 1891-1938 )

          ( Foto de Sune Jonsson )

" SELVA "

        Leo " Selva " de Julia Castillo-Puche, buenos poemas.

    " El silencio no importa.
      La soledad estuvo siempre.
      No necesito del dolor.
      Tampoco la alegría desconozco.
      ¿ Qué fue de la nostalgia ?
      ¿ No la recuerdo acaso ?
      De la imaginación, ¿ qué hice ?
      La agudeza, el ingenio, se olvidaron.
      ¿ Y mi pasada voluntad, mi decisión ?
      ¿ Sólo el amor está ?
      Te daré gracias si enmudezco "

        Julia Castillo-Puche.

        ( Foto de JeanLoup Sieff )

MANU ARTIFEX.

         Entre los sabores del año pasado, un Jerez de Williams & Humbert, " Dos cortados". La tapas rondeñas; el bar " Almocábar " y el rumor de la mirada recordada.

           Demasiado tiempo sin charlar con Juan Gil-Albert.

    " Ortega y Gasset goza de un estilo, el suyo propio, que parece le ha sido dado por añadidura, "manu artifex ". No puede pedirse en nuestro castellano un manejo más espléndido de su natural esplendidez idiomática. Se asiste, desde el primer momento, cuando lo leemos, a la comprobación de unas facultades que, por lo plenas que se evidencian, nos comunican, como lector, seguridad y el goce que a éste acompaña; goce del viajero bien pertrechado y perfectamente asistido; sin temor al percance. Porque ésta es la sensación que nos depara Ortega desde el principio al fin, la de dominio y perfección de sus medios propios; ni un balbuceo, ni una vacilación, todo está allí en su apuesta rotundidad curvilínea, en marcha gozadora, seguro de sí mismo. Se podría suponer que, en todo escritor, en todo estilista, existe, previamente, como condición de serlo, el de la seguridad; pero no es así. La tersura de una prosa no impide, más bien lo contrario, que se nos transparente en ella, a su través, el anhelo sutil de una precisión que pasa por las incertidumbres de la búsqueda y que salva, rozándolos, los peligros de la indecisión..."

         Juan Gil-Albert ( 1904-1994 )

         ( Foto de Thomas Doering )

" ESTACIÓ DE FRANÇA "

         El momento perdido, la sensación persistente, el recuerdo que durará toda la vida.

    " Qué historia nos perdimos,
       qué calles no pisamos nunca juntos,
       qué brillo en los ojos rehusamos.
       Cuando la vida duele uno rechaza
       sus ofrecimientos, desconfía
       si de pronto se muestra amable,
       teme que todo no sea nada más
       que una nueva treta.
       Por eso, cuando te me apareciste
       allí, sola, en aquel vagón
       de tren, dormida,
       sonriendo en medio de algún hermoso sueño
       del que yo no formaba parte,
       creí ver tras tu rostro
       al más antiguo de mis enemigos,
       y no me atreví a sentarme a tu lado,
       y me fui a otro compartimento
       vacío y no vacío,
       lleno de muy conocidos fantasmas.
       ( Te huí también al día siguiente
       en el coche restaurante,
       cuando quisieron presentarnos,
       y en la estación, cuando coincidimos
       en el bullicio de una noche extraña )

        Qué historia nos perdimos,
        qué calles no pisamos nunca juntos,
        qué brillo en los ojos rehusamos,
        Aurore de los ojos claros,
        nuevo fantasma de las noches solas "

            Martín López-Vega.

            ( Foto de Louis Faurer )

CAPRICHOS.

           Para el primer día del año, lecturas venecianas.

    " Estando en la flor de la edad y siendo de temperamento vivo y, al decir de todos, de presencia hermosa, me dejé arrastrar por las costumbres, la comodidad y los ejemplos a la voluptuosidad y las diversiones, olvidando o descuidando casi del todo la literatura y el estudio. Había concebido una violentísima pasión por una de las más hermosas, pero a un tiempo de las más caprichosas, damas de aquella metrópolis. Me tenía ocupado ésta todo el tiempo en las usuales locuras y frivolidades de amores y celos, en fiestas, comilonas y holgorios y, salvo unas horas de la noche, que solía dedicar a la lectura de algún  libro, no creo haber aprendido, en los tres años que duró aquel amorío, nada que antes no supiese o que fuera digno de saberse. Pareció como si la providencia quisiera liberarme del terrible peligro que me amenazaba. A despecho de todos los celos y de todos los caprichos de la señora, había conservado la buena costumbre de ir por la noche a cierto café, donde los hombres más cultos y erudito de Venecia se reunían, y era llamado por eso el " Café de los literatos "...

       Lorenzo da Ponte ( 1749-1838 )

       ( Foto de Dmitri Kasterine )