APUNTES DE INGLATERRA.

Conocimos a Shakespeare en castellano gracias a él. Le gustaban los tercetos y se llamaba Leandro Fernández de Moratín. Sospecho que los estudiantes actuales no saben nada de su obra, una obra de tema moralizante e ilustrativa de su tiempo.

Leo apuntes de sus viajes...

" El príncipe de Gales se emborracha todas las noches : la borrachera no es en Inglaterra un gran defecto, no hay cosa más común que hallar sujetos de distinción perdidos de vino en las casas particulares , en los cafés y en los espectáculos. Cuando un extranjero asiste a una mesa de ingleses , pocas veces puede escapar de la alternativa de embriagarse como los otros o de perder la amistad con el dueño de la casa y cuantos asisten al festín : ni ha de dejar de beber cuando beben los otros, ni ha de beber menos de lo que beben los demás. No hay para con ellos consideración que baste; toda repulsa en esta materia es una ofensa formal, que no se perdona. Levantados los manteles, vienen las botellas y empiezan los brindis; a cada brindis ha de beber cada asistente una copa de vino. Regularmente se brinda en primer lugar " por el rey y nuestra gloriosa constitución"; después cada cual de los concurrentes brinda por algún sujeto de estimación , amigo u amiga ausente, y todos beben, repitiendo el brindis que dictó, y esto se hace con un gravedad ceremoniosa y ridícula , que es cuanto hay que ver; y así van brindando uno después de otro, de manera que cada convidado se ve en la precisión de beber, lo menos tantas copas cuantos sean los concurrentes a la comida (...) Debe advertirse que apenas se empieza a beber, las señoras que han asistido a la comida se retiran; ni ¡ cómo era posible que la modestia y delicadeza de su sexo pudiera sufrir la descompostura, la petulancia, la torpeza que son efectos inseparables de la embriaguez ! Esta costumbre, que verdaderamente hace honor a las mujeres de este país, caracteriza demasiado la intemperancia inglesa..."

Leandro Fernández de Moratín (1760-1828)

EL DIVINO.

Me tomo un oloroso seco con tapa y aparece, " El Divino", Francisco de Figueroa. Un ilustrado y hacendoso viajero, que además de poeta era gramático. Su epístola a Ambrosio de Morales, sobre cómo hablar y pronunciar el castellano, es ejemplo de muchas cosas nunca olvidadas.

Me gustan sus sonetos amorosos. ¿Hay amor sin sonetos? ¿Hay sonetos sin amor?

" Déjame en paz, Amor; ya te di el fruto
de mis mas verdes y floridos años
y mis ojos, ligeros a sus daños,
pagaron bien su desigual tributo.

No quiero agora, yo con rostro enjuto
sano y libre cantar mis desengaños,
ni por alegres y agradables paños
trocar tu triste y congojoso luto :

en llanto y en dolor preso y cargado
de tus antiguos hierros, la jornada
quiero acabar mi cansada vida.

Mas no me des, Amor, nuevo cuidado,
ni pienses que podrá nueva herida
romper la fe que nunca fue doblada "

Francisco de Figueroa (1536-1588)

LIBROS.

Es un poeta que deslumbra con pocas palabras, utiliza un lenguaje sacado de la vida diaria y enlaza con el mundo clásico, sin que nos demos cuenta.

Después de llevar el coche a la ITV y destruir mi capacidad de aguante con ruidos, voces y canciones de verbenas perdidas, nada mejor que Luis Alberto de Cuenca.

" Qué sería de mí sin vosotros,
tiranos y, a la vez, embajadores
de la imaginación,
verdugos del deseo
y, al mismo tiempo, mensajeros suyos,
libros llenos de cosas deplorables
y de cosas sublimes,
a los que odiar
o por los que morir "

Luis Alberto de Cuenca.

LA PIEDRA.

las penas del amor y sus cuitas,el desgarro y la llamada...

" Nunca como a tu lado, fui de piedra.

Y yo que me soñaba nube, agua,
aire sobre la hoja,
fuego de mil cambiantes llamaradas,
sólo supe yacer,
pesar, que es lo que sabe hacer la piedra
alrededor del cuello del ahogado "

Rosario Castellanos (1925-1974)

ROSARIO CASTELLANOS.

Fue embajadora y sus veladas sabían de arte, literatura y descubrimientos. Su embajada era casa de acogida y aprendizaje.

Rosario Castellanos, escribió una maravillosa novela " Oficio de Tinieblas" y tiene unas traducciones excelentes de Saint John Perse. Murió en Tel Aviv siendo embajadora de México en Israel; muerte muy prematura para una escritora de larga caminata y presto ánimo.

"Para el amor no hay cielo, amor, sólo este día;
Este cabello triste que se cae
Cuando te estás peinando ante el espejo.
Esos túneles largos
Que se atraviesan con jadeo y asfixia;
Las paredes sin ojos,
El hueco que resuena
De alguna voz oculta y sin sentido.

Para el amor no hay tregua, amor. La noche
Se vuelve , de pronto , respirable.
Y cuando un astro rompe sus cadenas
Y lo ves zigzaquear, loco, y perderse,
No por ello la ley suelta sus garfios.
El encuentro es a oscuras. En el beso se mezcla
El sabor de las lágrimas.
Y en el abrazo ciñes
El recuerdo de aquella orfandad, de aquella muerte"

Rosario Castellanos (1925-1974)

UN OTOÑO SOBERBIO.

La gran poeta Aurora Luque, ha traducido poemas eróticos antiguos. Me ha encantado el de Pablo Silenciario, un poeta del siglo VI, amigo de Justiniano y que realizó una maravillosa descripción de la catedral de Santa Sofía. Este autor lo estudió el escritor José Emilio Pacheco.

Hay mujeres que ganan con la edad, suelo captarlo al instante; son mujeres que han sabido reir y llorar a su tiempo y que suelen descubrir en su cuerpo y alma los instantes gloriosos; instantes permanentes y que saben recrear.

En estos versos , el poeta admira y desea a la mujer madura; era hombre de buen gusto.

" Preferibles resultan, Filina, tus arrugas
a los jugos de toda juventud, y deseo tener entre mis manos
antes la fruta tuya que reposa en racimos
que el seno puntiagudo de la edad primeriza.
Tu otoño es todavía más soberbio que cualquier primavera,
tu invierno más ardiente que un verano cualquiera"

Pablo Silenciario (Siglo VI) ( Traducción de Aurora Luque)

2 DE NOVIEMBRE.

Día de castañas, gachas y camposantos.

" Inmediatamente antes de la llegada de la muerte la vida entera se concentra ante el ojo interior, lo hace en fracciones de segundo, formando una visión de conjunto. Esto lo cuentan también personas que estuvieron en inmediato peligro de muerte, pero que no llegaron a traspasar el umbral. Todas ellas coinciden en contar que esa vivencia ha modificado radicalmente el resto de su vida y que el anterior miedo a la muerte ha desaparecido del todo. La muerte misma es experimentada como el paso por un túnel oscuro, por un tubo o una puerta...

El retorno a la vida terrenal es descrito en todos los aspectos como una desilusión..."

" Todos los cultos están de acuerdo en admitir la existencia de tiempos intermedios, aunque las imágenes con que se los representan difieren : el viaje por la laguna Estige, el purgatorio, el puente de Sirat, las peregrinaciones en el libro egipcio de los muertos y también en el tibetano. Tampoco faltan relatos de personas que ha resucitado y vuelto a la vida. Asimismo se oye decir que hay quien ha visto su propio cadáver-en este caso se plantearía la cuestión de si esa persona estuvo realmente muerta o sólo lo parecía "

Ernst Jünger (1895-1998)

CEMENTERIOS.

HOMBRE AL AGUA.

Luchó en Cuba y defendió a España en esa guerra absurda creada por los norteamericanos. En 1953 le dieron el Premio Nobel de Literatura y el título de Sir. Era Winston Churchill bebedor apasionado y buen escritor.

En su juventud escribió un cuento de terror y esta noche lo leo; me acompaña un buen ron canario de nombre "Arehucas" , que sube despacito y con desvergüenza a la cabeza, sin pedir permiso al corazón.

" Fue poco después de las nueve y media cuando el hombre cayó por la borda. El vapor correo avanzaba a toda velocidad por el Mar Rojo en la esperanza de recuperar el tiempo que las corrientes del Océano Índico les habian robado.

La noche era clara, aunque la luna estaba oculta por nubes. El aire cálido estaba cargado de humedad. La tranquila superficie de las aguas se veía quebrada tan sólo por la marcha del gran barco, desde cuya aleta las altas y sesgadas hondas salían disparadas como las plumas del astil de una flecha , y en cuya estela las burbujas de espuma y aire levantadas por la hélice dejaban un reguero que se iba estrechando hacia la oscuridad del horizonte.

Se celebraba un concierto a bordo. Todos los pasajeros se alegraban de romper la monotonía del viaje y se agrupaban en torno al piano en el salón al final del tambucho. Las cubiertas estaban desiertas. El hombre había estado escuchando la música y acompañando las canciones, pero hacía calor en la habitación y salió a fumar (...) Se disponía a acompañar el estribillo cuando la barandilla, que había quedado mal sujeta, cedió de pronto con un chasquido y él cayó de espaldas a la templada agua del mar ( ...) El barco no era más que una luz aislada que se iba apagando sobre la negrura de las aguas y una sombra oscura contra el más pálido cielo..."

Winston Churchill (1874-1965)

UN SABOR.

Describe con belleza y sencillez lo que uno huele, come, siente o mira. Es Pla escritor de sobriedad y exaltamiento estético. Tiene el don de saber llevar al lector a su terreno, casi engañándole. Cada día me gusta más.

"...He hecho una referencia , hace un momento, a las riquísimas anchoas de Cadaqués. No quiero terminar esta noticia sin subrayar la calidad del pescado que se pesca aquí. No tiene, a mi entender, rival ni comparación posible, sin duda debido a la calidad de los pastos y a la pureza de unas aguas agitadas por fuertes corrientes. Todo pescado en general es de primerísimo orden y de un sabor que yo no encontré en parte alguna, pero hay tres cosas que baten todos los records : los mejillones de la costa, la langosta del Cabo de Creus y el escorpén rojo y grande que los franceses llaman " rascasse" y en Cadaqués se llama escorpa roja, pescado excelente en cualquier forma que se le presente, tanto en forma de sopa como hervido o cocinado a la usanza marinera. A pesar de la sublime calidad de meros y lubinas, de dentos y dorados, la del escorpén rojo hay que subrayarla porque es de justicia. Y del perfume y sabor de la langosta a la brasa y de los mejillones del país, ¿ qué no podría decirse? Ello requeriría una pluma ditirámbica y entusiasta y todo lo que se dijera sería poco. Por eso, cuando las vendedoras de pescado gritan- pueden gritar a cualquier hora del día- Ala noies, el peix viu, no puede uno dejar de soñar un poco en tantas cosas buenas "

José Pla (1897-1981)

BALADA DEL MANZANARES.

Imagino que apenas se leen sus cuentos y novelas. Daniel Sueiro es un maestro del relato breve, un novelista que trata el alma dolorida y las pérdidas de una forma magistral; se nota que ha vivido intensamente y que el descubrimiento de los mundos no tiene secretos para él. Su libro "Los conspiradores", es ejemplo de dominio y exigencias narrativas.

Anoche, debajo de viejas revistas, encontré un libro de título sugerente y leído hace demasiados años, "Balada del Manzanares"; me gustó mucho y, en su día, recuerdo que lo recomendé a varios amigos.

"...Nunca permití que allí se rifara a las mujeres ni se las jugara a los dados, como se hacia en otros lugares, en otras peñas. Que cada cual diera el paso adelante que hay que dar. Aunque si algún prestigio en apuros necesitaba firmarle a alguna una letra o pagaré a treinta, sesenta o noventa días por los servicios prestados, tampoco nos oponíamos, al menos hasta llegada la fecha del vencimiento y comprobando que el documento no era protestado. Lo que sí acabamos por montar allí, por necesidades propias del servicio, como tanto se decía, fue una especie de iguala para los clientes más asiduos o de mayor confianza, de modo que mediante el abono regular de ciertas cantidades periódicas se tenía derecho, sin más pagos ni más problemas ni pegas, prácticamente a lo que se quisiera. El sistema era especialmente útil y ventajoso para los que , residiendo habitualmente fuera de Madrid en razón de sus respectivos cargos y graduaciones o destinos o de su propio origen, alcaldes orondos, gobernadores civiles y enlutados jefes del Movimiento, amarillos delegados del Gobierno, oficiales gloriosos , etc., etc., llegaban de improviso , por haber tenido que ponerse en viaje de la noche a la mañana, y no tenían que ocuparse siquiera de avisar; siempre había algo dispuesto para ellos, lo que cada cual pidiera, lo mejor, por muy caprichoso o imaginativo que quisieran ponerse, que nunca era para tanto.

Y Tania reventando sus costuras en medio de la pista en aquellas noches sofocantes a orillas del negro Manzanares al son de las maracas "

Daniel Sueiro (1931-1986)

LA SINECURA...

Tengo una vieja herradura, debió encontrarse por los campos de Hinojosa del Duque y me sirve de recuerdo y abrevadero de emociones. En mi mesa aparca papeles y los mantiene en su sitio, en el sitio de la sinecura dolorosa.

" En la relación básica que mantienen consigo mismos, casi todos los hombres son narradores (...) Lo que les gusta es la secuencia ordenada de los hechos, porque tiene la apariencia de obedecer a una necesidad , y mediante la impresión de que la vida posee un "curso" propio logran sentirse en cierto modo cobijados en medio del caos"

Robert Musil (1880-1942)

RETRATO DEL CORAZÓN.

Tomó parte en " la Fronda", la rebelión de la nobleza que quería limitar el poder del Rey y echar al cardenal Mazarin, que gobernaba. Siempre escribió y decía que sus "máximas" eran un "Retrato del corazón humano". Leo a François, duque de La Rochefoucauld y es maravilloso.

" Elogiar en los príncipes las virtudes que no poseen es injuriarlos impunemente"

" En los celos hay más amor propio que amor"

"Más deshonra el ridículo que el deshonor"

" Se perdona mientras se ama "

" Las mujeres no conocen toda su coquetería"

"A las mujeres les cuesta más vencer su coquetería que su pasión"

" En amor , el engaño va casi siempre más allá de la desconfianza"

" Cuando uno ama suele dudar de lo que más cree"

" Un hombre íntegro puede enamorarse como un loco, pero no como un necio"

Duque de La Rochefoucauld (1613-1680)

EL BAILE DE LOS CIEGOS.

El perfume del melocotón, el velo de polvo en la vieja escribanía y la música que llega desde los sueños.

Y ahora, un poema de Kepa Murua, un poema de aperitivo...

" Cuando miro en tus ojos
una bandera engastada en el infinto
una ola sin fuerza en la orilla
y un atardecer gris sin sueños.
Cuando me acerco a tus ojos
peces boca arriba, palabras de odio
a punto de explotar a lo lejos.
Cuando en tus ojos me meto
siento el disparo de una bala
que nunca sé dónde cae.
No tienen cicatrices tus ojos.
No hay cielo que toquen sus heridas.
Daño y dolor son al mismo tiempo.
Cuando sufro porque no encuentro
un mapa al descubierto
temblando como un ciego que camina
entre las ruinas de un edificio sombrío.
Cuando miro en tus ojos
lo que nadie se atreve a ver en los míos
una ceguera infinita"

Kepa Murua.

EL TÉ ROJO...

El té rojo, la lluvia intermitente y la espera en la tarde oscura...

" Nunca he leído un libro que me aburra. Si un libro me aburre, sea el que sea, del autor que sea, lo cierro inmediatamente. Yo leo para comunicarme y sentir la presencia y el calor de alguien. No leo para aprender sino sencillamente para seguir viviendo".

Álvaro Mutis.

UN FRAGMENTO DE VIDA.

Era especialista en mezclar mitologías, le encantaban las romanas y las celtas. Los ancestros aparecen en sus relatos como vecinos de mesa y confidentes perpetuos. Esta tarde leo "Un fragmento de vida" de Arthur Machen y sigo con los descubrimientos de un escritor que desde la tumba quiere jugar con nuestros tiempos. La antigua colección "El ojo sin párpado" tuvo , en su día, el acierto de saber que algunos escritores nunca se olvidan.

"...Estuvo meditando durante largo rato, paseando de arriba abajo por la habitación. Las luces se fueron apagando una tras otra en Edna Road, y la gente del barrio ya dormía; pero la luz de gas seguía encendida en el saloncito de los Darnell y el seguía paseándose de arriba abajo por la habitación. Pensaba que en torno a su vida en común, que tan apacible había sido hasta entonces, parecían acumularse formas grotescas y fantásticas por doquier, presagios de confusión y desorden , amenazas de locura : extraño cortejo de otro mundo. Era como si a las calles silenciosas y durmientes de alguna antigua ciudad perdida entre los montes hubieran llegado desde lejos sonidos de tambores y de flautas, retazos de cánticos agrestes, y de pronto hubiera irrumpido en la plaza del mercado una loca compañía de danzantes extrañamente ataviados que bailaban desenfrenadamente a un ritmo cada vez más acelerado que sacaban a los ciudadanos de sus protegidos hogares y vidas apacibles y los invitaban seductoramente a entremezclarse con ellos en las significativas figuras de la danza..."

Arthur Machen (1863-1947)

CON LAS VIEJAS VENTANAS...

Después de muchas peripecias, leído a escondidas en revistas y en edición francesa, un juez de Nueva York se atrevió a autorizar la publicación de "Ulises" de James Joyce; la sentencia no tiene desperdicio y en ella se nos dice que es un libro que puede parecer vomitivo pero no afrodisíaco.

Es curioso que en el libro clave del siglo XX, en el que el lenguaje es el protagonista, aparezca Ronda y que su lectura tenga un dejo de melancolía.

" ...Y Ronda con las viejas ventanas de las posadas ojos atisbando una celosía escondidos para que su amante besara las rejas y las tabernas medio abiertas de noche y las castañuelas y la noche que perdimos el barco en Algeciras el vigilante dando vueltas por ahí sereno con su farol y ah ese tremendo torrente allá en lo hondo ah y en el mar carmesí a veces como fuego y las estupendas puestas de sol y las higueras en los jardines de la Alameda sí y todas esas callejuelas raras y casas rosas y azules y amarillas y las rosaledas y el jazmín y los geranios y los cactus y Gibraltar de niña donde yo era una flor de la montaña sí cuando me ponía la rosa en el pelo como las chicas andaluzas o me pongo una roja sí y cómo me besó al pie de la muralla mora y yo pensé bueno igual da él que otro y luego le pedí con los ojos que lo volviera a pedir sí y entonces me pidió si quería yo decir sí mi flor de la montaña y primero le rodeé con los brazos sí y le atraje encima de mí para que pudiera sentir los pechos todos perfume sí y el corazón le corría como loco y sí dije sí quiero Sí "

James Joyce (1882-1941) (Traducción de José María Valverde)

SUMMERTIME.

Escucho " Summertime", en una mágica interpretación de George Benson y Kenny Garret, absoluta delicia que acompaño con un licor de color otoñal y sabor silvestre. A estas horas hay una leve luz caída...

" Hay una leve luz caída
entre las hojas de la tarde.
Dame
tu mano y cruza
de puntillas conmigo
para nunca pisarla,
para no arder tan tenue
en sus dormidas brasas
y consumirte lenta
en el perfil del aire "

José Ángel Valente (1929-2000)

EXISTIENDO.

Conocí la poesía de kepa Murua, hace algunos años por medio de una amiga que colaboraba en una editorial fundada por este poeta. Sus versos son reveladores de pérdidas y desgarros; es poesía de verdad, de lectura en compañia y de miradas que se clavan.

" Porque esperas humillada, háblame
de aquella arruga, de aquella palabra
que aguardabas durante meses.
Porque sabes de la fuente y nada del fuego
dime de la hipocresía que encierra el deseo.
Desnuda como estás, háblame del amor
si es que existe, esa tu belleza hundida
y arrogante. Cuántas veces traicionada,
cuántas rendida con la mentira de unos ojos
preparados para ello. Amor, dime
por qué los abrazos son iguales y nerviosos
como el infinito. Háblame de aquel beso
hondo, pero que a nada sabe.
Háblame de la memoria que descubre
tus palabras, olvidándolas por dentro.
Una vez más y desnuda como estás,
háblame de la verdad de unos brazos
llenos de desprecio, y cuántas veces
creció la esperanza en tu huida
hacia delante. Háblame del aliento,
que nos quema. Dime si son verdad
las palabras que sobreviven
al recuerdo y por qué te sientes
tan despreciable y tan vieja "

Kepa Murua

LA VANIDAD.

Leo sobre la vanidad y me gusta la apreciación de Pascal :

" La vanidad está tan anclada en el corazón del hombre que un soldado, un aprendiz de albañil, un cocinero, un mozo de cordel se jacta y quiere tener sus admiradores; y hasta los mismos filósofos los desean; y los que escriben contra la vanidad aspiran a la gloria de haber escrito bien; y los que les leen quieren tener las gloria de haberles leído; y yo , que escribo esto, tal vez sienta también el mismo deseo; y acaso los que me lean..."

Blaise Pascal (1623-1662) (Traducción de Carlos Pujol)

ENSALADAS.

En una época de cuidados de la imagen y de intento-casi siempre fallido- de comida sana, nada mejor que descubrir aliños para las ensaladas. Entre mis papeles, hundidos en las miserias del olvido, encuentro esta ayuda :

Para ensaladas de patatas , pepinos y hojas verdes : resulta muy sabrosa la mezcla de yogur natural con aceite, vinagre y hojas de menta.

Para ensaladas de aguacates, patatas, mariscos y ahumados : casan bien con una salsa hecha con cebollino y perejil triturados con aceite, vinagre, una cucharadita de mostaza y un pellizco de azúcar.

Las verduras crudas : ensaladas de hoja verde, endibias y pasta, con un aliño de queso roquefort, nata y mostaza.

Las mayonesas aromatizadas : con eneldo , perejil, una punta de mostaza fuerte y aligeradas con nata líquida, son perfectas para ensaladas.

DE LA PRUDENCIA...

¿Sigue Morfeo el canto del gallo? Me he despertado rompiendo regulaciones horarias y pegado a "Diálogos en el limbo" de mi admirado Jorge Santayana.

Santayana habla de prudencia; yo nunca he sido prudente...

" ¿Por qué ha de reprimir un joven pasiones en flor sacrificandolas a los sórdidos intereses de su propia marchita vejez? ¿ Por qué ese poblemático anciano que acaso lleve su nombre cincuenta años después, ha de estar hoy más cerca de él que cualquier otra criatura imaginaria? El alma no está contraída sobre sí misma ; más importante que su continuidad temporal es su reproducción , y más importantes que su reproducción material son sus parentescos espirituales, con que se establece correspondencia entre las hazañas afines y entre los pensamientos concurrentes de las más lejanas personas. Si es frívolo vivir en el presente, ¿ no es vano vivir para el futuro? ¿Y cuántos hay que sean lo bastante reconcentrados y contemplativos para vivir en lo eterno ?"

Jorge Santayana (1863-1952)

SAFO.

Solamente queda un breve diálogo entre ellos, pero siempre he sospechado que pudieron ser amantes. Alceo y Safo, ambos poetas, se admiraban; Safo le dice :

"Quisiera decir algo, y me lo impide
la verguenza..."

Y Alceo interrumpe :

" De ser tu afán por algo noble y bello,
de no tener la lengua en cosa mala,
no velara tus ojos la verguenza,
sino que me expondrías tu demanda..."

(Versión de Carlos García Gual)

Safo, pertenecía a una noble familia de Lesbos, estuvo casada con un tal Cérciles y tuvo una hija de nombre Cleis; se conservan algunos versos de diálogos con su hija, al igual que los epitalamios que escribía para las bodas de sus alumnas, poco más. Casi íntegros quedan dos poemas muy conocidos. Esta noche me apetece leer el llamado " Efectos del amor", en una versión de Juan Ferraté.

" Me parece el igual de un dios, el hombre
que frente a ti se sienta, y tan de cerca
te escucha absorto hablarle con dulzura
y reirte con amor.

Eso, no miento, no, me sobresalta
dentro del pecho el corazón ; pues cuando
te miro un solo instante, ya no puedo
decir ni una palabra,


la lengua se me hiela, y un sutil
fuego no tarda en recorrer mi piel,
mis ojos no ven nada, y el oído
me zumba, y un sudor


frío me cubre, y un temblor me agita
todo el cuerpo, y estoy, más que la hierba,
pálida, y siento que me falta poco
para quedarme muerta "


Safo (612 aC-548 aC)

LA CONDESA DE DIA.

Esta mañana, me he llevado a la cafetería donde desayuno, un libro de texto de los años republicanos, un libro de bachillerato. Aparecía un personaje curioso y amoroso, la condesa de Dia; una poetisa provenzal que, in illo tempore, llamaban "trobairitz".

Sus poemas son amorosos, tienen ardor y sencillez; en ellos, la condesa de Dia manifiesta su condición de mujer casada, que prefiere el amante al marido.

" Ben volria mon cavallier
tener un sr e mos bratz nut,
q ´el s´en tengra per ereubut
sol q´a lui fezes cosseillier;
car plus m´en sui abellida
no fetz Floris de Blanchaflor :
eu l´autrei mon cor e m´amor,
mon sen, mos huoills e ma vida.

Bels amics avinens e bos,
cora-us tenrau e mon poder?
e que jagues ab vos un ser
e qu.us des un bais amoros!
Sapchatz, gran talan n´auria

( "Quisiera tener a mi caballero , una noche, desnudo en mis brazos, y que él se estuviera por dichoso sólo con que yo le hiciese de almohada. Pues estoy más enamorada que Floris lo estuvo de Blancafort : le entrego mi corazón, mi amor, mi juicio, mis oidos, mi vida. Hermoso amigo, amable y bueno : ¿ Cuando os tendré en mi poder? ¡ Ojalá pudiese dormir con vos una noche y daros un beso amoroso ! Sabed que gran deseo tendría de teneros en el lugar del marido, con tal que me hubieseis jurado hacer cuanto yo quisisera " )

Condesa de Dia (1180-1212)

PRESAGIOS.

Ernst Jünger es siempre buen acompañante nocturno, se puede escuchar el eco de su canto, un eco que permanece. Era un sabio y un esteta; en sus pensamientos y máximas siempre hay perlas.

" Hay que prestar atención a los presagios, a los no solicitados con mayor atención que a los solicitados. Los antiguos asignaban más fuerza predictiva al vuelo de las aves y a los rayos que a la inspección del hígado y al sacar suertes. Sin que se lo solicite, viene también el sueño.

Para los signos vale el dicho de Sócrates, que su Daimonion le hacía no tanto predicciones cuanto advertencias. Al caminante en cuya senda se cruza un gato negro no es preciso que le acontezca ninguna desgracia, pero tal vez pueda evitarla : el azar se lo ha advertido. Goethe volvió atrás cuando, al comienzo de su viaje planeado con mucha anticipación para encontrarse con Marianne, se le rompió una rueda del carruaje.

En el desayuno se vuelca el salero : se dice que eso significa una riña. Haremos bien , entonces, en ser cuidadosos en la conversación . Hay que sospechar una conexión ; tal vez hay viento norte, nosotros estamos más dispersos y excitables que de ordinario "

Ernst Jünger (1895-1898)

ACTO DE FE.

Don Antonio Machado, sugerente y cercano; sevillano de cuna grande y sueños meditados.

" Un acto de fe no consiste en creer sin ver, o en creer en lo que no se ve, sino en creer que se ve, cualquiera que sean los ojos con que se mire, e independientemente de que se vea o no se vea"

Antonio Machado (1875-1939)

EL PARECER...

Hoy es fiesta local en Córdoba; una fiesta religiosa, San Rafael, en una ciudad gobernada , hace años y años, por una "izquierda" indefinida e indefinible.

Recuerdo una historia contada por Bertrand Russell, que denota sentido del humor y sutileza lógica :

" Tráigame una cerveza, pero sin patatas frita", dice un cliente al camarero del bar.

El camarero le responde : " Señor, no puedo traerle cerveza sin patatas fritas, porque hoy no tenemos patatas fritas; pero puedo traerle cerveza sin aceitunas".

JANE AUSTEN.

¿ A quién se parece Jane Austen? Siempre escondía secretos para encender velas con su mirada...

" - Querida señorita Morland, considere la terrible naturaleza de las sospechas que ha albergado.¿ En qué se basa para emitir sus juicios? Recuerde el país y la época en la que vivimos. Recuerde que somos ingleses : que somos cristianos. Utilice su propio entendimiento, su propio sentido de las probabilidades, su propia observación de lo que ocurre a su alrededor. ¿ Acaso nuestra educación nos prepara para atrocidades semejantes?¿Acaso las consienten nuestras leyes ? ¿ Podrían perpetrarse sin que se supiese en un país como éste, donde las relaciones sociales y literarias están reglamentadas, donde todo el mundo vive rodeado de un vecindario de espías voluntarios, y donde las carreteras y los periódicos lo ponen todo al descubierto? Queridísima señorita Morland, ¿ qué ideas ha estado concibiendo?

Habían llegado al final del pasillo y , con lágrimas de vergüenza , Catherine huyó corriendo a su habitación "

Jane Austen (1775-1817)

LAPSO.

Una cerveza, a estas horas, te reconcilia con la mañana. El fuet de la sociedad cooperativa "Montes de Setenil" te anima el jueves, y el poema del valenciano transterrado, Tomás Segovia, justifica el día...

" Es el sitio intocado de una lujuria antigua

Que tanto olvido ha vuelto finalmente sagrado

La mirada entra en puntas de pies y se santigua

Nada queda del viejo fragor decolorado

Por el santo silencio sino la mancha ambigua

Del tenue resplandor con que aún anaranjado

Ya sin deseos llama fielmente intemporal

Se consume el Deseo en un frágil fanal "

Tomás Segovia.

LA NOSTALGIA...

"La nostalgia es la mentira gracias a la cual nos acercamos más pronto a la muerte. Vivir sin recordar sería, tal vez, el secreto de los dioses "

Álvaro Mutis.

Lectura de algunos poemas de " Maqroll el Gaviero" y recuerdos...

PELIGROS DEL AMOR.

Nos habla Lucrecio del amor, sus peligros y locuras. Lleva la tarde sabor lleno de otoño y lectura de " De Rerum Natura", obra de un epicúreo que no niega la existencia de los Dioses, pero que nos dice claramente que no intervienen en los asuntos mortales.

" ...Esto es Venus para nosotros; de aquí Amor tomó su nombre; así Venus empieza a destilar en nuestro corazón aquella gota de dulzura, a la que sigue el cuidado glacial. Pues aunque el ser amado esté ausente, a mano están sus imágenes , y su dulce nombre resuena en nuestros oídos. Pero conviene huir de tales imágenes, evitar lo que da pábulo al amor y volver la mente a otras ideas : descargar el humor acumulado contra un cuerpo cualquiera, antes que retenerlo y guardarlo para un único amor, y procurarse así cuitas e inevitable dolor. Pues la llaga se aviva y se hace crónica si la alimentas , y la locura crece de día en día y se agrava la pena, si no borras la primera herida con nuevos golpes y no la curas de antemano, mientras es reciente , con el trato de Venus vagabunda, o no puedes desviar tu espíritu hacia otros objetos..."

Tito Lucrecio Caro (99 adC-55 adC ?)

EL DEVOTO.

Está lloviendo y me tomo un oloroso seco, con su tapa de migas. Las migas es un plato sencillo y sabio.

José Watanabe es un poeta peruano que falleció hace un año. Su poesía es clara y bella. Encuentro un poema que se llama " EL devoto".

" En este profundo depósito
de catedral, hieráticos
como una triste cuadrilla de obreros de yeso
los santos esperan al restaurador.
En un altar y otro
fueron deteriorándose, atacados por las moscas,
las polillas y los abusos
del la fe.
Aquí ya no son San Francisco, San Valentín, San Judas,
cualquiera es cualquiera, bultos
humanos, desfigurados y sin nombre, esperando
al viejo restaurador
que murió hace tiempo.
Estos anónimos
que fueron rezados, celebrados, contemplados
con infinita devoción
son ahora mis santos. Aquí soy el único fiel y el prelado.
Ante ellos me arrodillo
y rezo con más solidaridad que fe "

José Watanabe (1946-2007)

RINCONES...

Me gustan los rincones poéticos; tuve uno hace años, me perdía allí para soñar con versos y mirar tu rostro aún no perdido.

La lectura de poemas de Álvaro García, me lleva a esos recuerdos de antaño, recuerdos sin nieve y algunas brumas.

" He mirado la verja de unas tumbas,
la fuente en que bebían los caballos,
el sosiego que guarda para sí este paseo
de escaparates mínimos, sin gente.
Esta ciudad no es ya el poder del tedio
que yo un día temí como a un murmullo.
He visto el mar con alguien,
apenas una voz que ha reído a mi lado
esos submarinismos minuciosos
del pájaro que pesca
y eso es, pienso ahora, la ciudad,
un contemplar pagano,
sin pedirme a mí nada ni yo a ella :
mi ciudad , la hoja rosa, el alto seto "

Álvaro García.

AÑOS INOLVIDABLES.

Su amor por España le llevó a pelearse con Hemingway por la desaparición de José Robles, un intelectual español al servicio de la República y asesinado por los comunistas. John Dos Passos es uno de mis escritores; hombre cabal, leal y gran narrador. Viajó mucho por rincones perdidos para descubrir el señorío y la desazón ibérica.

He cogido uno de sus libros para buscar unos datos y se ha quedado conmigo toda la tarde. "Años inolvidables" es libro de lectura obligada y grata enseñanza.

" Para la gente que cree en la dignidad del hombre, la buena educación es una cuestión de vida o muerte"

" Durante una breve visita a Madrid en los años veinte Pepe Giner me llevó al palacio real para ver una de las ceremonias de la corte; ceremonia que , por cierto, iba a celebrarse escandalosamente pronto. Nos reunimos a las seis y media de la mañana en un café de la plaza de Oriente. Pepe tenía invitaciones especiales. Llegábamos tarde; pasamos a toda prisa (...) estábamos aún jadeantes cuando el cortejo llegó a nuestra altura. Alfonso XIII andaba de prisa, destacado de la masa de uniformes , medallas, bandas de colores, espadas repujadas, monóculos y bigotes de los grandes de España y de los collares, las joyas y los pendientes de las damas de la corte. Todos tenían la horrible expresión de quien se ha visto forzado a levantarse demasiado pronto. Don Alfonso pasó tan cerca que su charretera casi rozó nuestros pechos(...) En aquella luz , los trazos del rostro del monarca se destacaron con gran claridad; pude ver la nariz pálida y delicada, los ojos muertos y la barbilla desmesurada que caracteriza a los Austrias en los retratos de Velázquez. No eran las facciones serenas y altivas de Felipe IV; era más bien la expresión de pobre de espíritu que Velázquez había captado en el rostro de Carlos II, " el Hechizado"(...) Alfonso tenía mucho de play boy internacional en sus costumbres. Su aspecto céreo se debía quizá a la resaca de la noche anterior; muy posiblemente no habría podido acostarse (...) De no haberme pasado tanto tiempo estudiando los retratos de Velázquez no creo que lo hubiera visto de aquella manera..."

John Dos Passos (1896-1970)

LA PIEDAD DEL TIEMPO.

Sigo con Francisco Brines, un poeta que siempre recomiendo, un poeta grande y con versos profundos; versos que llaman al tiempo recobrado.

" ¿En qué oscuro rincón del tiempo que ya ha muerto
viven aún ,
ardiendo, aquellos muslos?

Le dan luz todavía
a estos ojos tan viejos y engañados,
que ahora vuelven a ser el milagro que fueron :
deseo de una carne, y la alegría
de lo que no se niega.

La vida es el naufragio de una obstinada imagen
que ya nunca sabremos si existió,
pues sólo pertenece a un lugar extinguido "

Francisco Brines.