" CAMINOS DE INTEMPERIE "

 

       Imposible parar en Osuna, rompo mi rito por el calor. Antes de llegar a casa, sombras de lo que fui, sombras de lo que seré. Pesadillas por las canícula.

      En casa, "The Platters " y  Ramón Andrés.

    "¿ Qué son el arte y la escritura? Instinto y espera"

    "Nadie habla de piedad, compasión, indulgencia, virtud, honestidad, benevolencia, renuncia, lealtad, transigencia, rectitud, cordialidad, honradez, etcétera "

    "El exceso de amor propio no sólo es el fracaso de uno, sino también de la cultura que lo ha incentivado"

             Ramón Andrés.

             ( Foto de autor desconocido )

       

      

" OVEJAS EN LA NIEBLA "

 

        Sylvia Plath es amor antiguo. Imágenes, olores y sus huidas.

          " Las colinas se adentran en la blancura.

            La gente o las estrellas

            Me miran con tristeza, las decepciono.

            El tren deja el rastro de aliento.

            Oh, lento

            Caballo del color del óxido,

            Cascos , cascabeles lúgubres-

            Durante toda la mañana

            La mañana se ha ido ennegreciendo,

           Como una flor excluida.

           Mis huesos abrazan la quietud, los campos

           Lejanos derriten mi corazón.

           Amenazan 

           Con llevarme a un cielo

           Sin estrellas ni padre, un agua oscura "

            Sylvia Plath ( 1932-1963 ) ( Traducción de Raquel Lanseros )

           ( Foto de autor desconocido )

            

      

 

          

" GUÍA ESPIRITUAL "

 

 Es un sacerdote jesuita al que descubrí hace poco tiempo. Meditaciones con Bach.

    " Si quieres conocerte muy de raíz, has de penetrar la nada que tienes de tu cosecha "

              Luis de la Puente ( 1554-1624 )

              ( Foto de Elio Ciol )

       

" CASA DIVIDIDA "

          Té helado y dietario; el calor de Córdoba ya empieza a idiotizar. Desgana y Jazz.

     " La pasión de Flaubert es la atrocidad; la de Henry James, el tono ambiguo; la de Dickens, ser imposiblemente cordial; la de Stendhal, la desilusión; la de Manzoni, comprender; la de Balzac, conquistar; la de Cervantes, soñar. Proust, la memoria; Melville, la verdad "

              Valentí Puig.

              ( Foto de Pietro Donzelli )

  

" LAS SINGULARIDADES "

   Llevo a mi hija al aeropuerto de Málaga, vuelve a Londres y - siempre- la despido con una mezcla de  tristeza y orgullo.       

         En casa, café y libros.

     " Lo años no han menguado la belleza de Anna Behrens, solo la han refinado. O al menos eso le parece a Mordaunt al verla después de tanto tiempo. Es alta, sigue siendo esbelta, se la ve quizá un poco demacrada, incluso un pelín macilenta; tiene los hombros más marcados, los pómulos más prominentes, y su pelo, antes del color del trigo bruñido por el viento, ha adquirido ese tono plateado suave de las cenizas húmedas. Pero qué prestancia, qué gracia, qué aplomo... "

          John Banville. ( Traducción de Antonia Martín )

         ( Foto de Vivian Maier )           

     

     

     

SEVILLA.

   Fin de semana en Sevilla. Estupenda boda de mi sobrina Blanca. La Iglesia muy bella, las lecturas y la homilía oportunas. El cortijo del convite, impresionante, con esa arquitectura andaluza de campo que me emociona; la luz, los patios, los detalles. Aperitivos y cena, matricula de honor. Noche maravillosa.

           En Córdoba , música y aforismos

       " Si temes cruzar puentes cruza muchos "

       " No hay profundidades donde no hay abismo "

       " El que sabe demasiado lo paga caro "

      " No se puede ser feliz siempre pero si se puede ser muchas veces muy feliz "

             Ramón Eder.

            ( Foto de autor desconocido )

            

MAESTROS.

 

      A ratos, " La contravida " de mi admirado Philip Roth.

        " Mi historia es la clásica historia que les sucede a tantas mujeres. Yo satisfacía sus requerimientos, el satisfacía los míos, y equis años más tarde dejó de ser así. Nos hemos hecho mucho daño el uno al otro, me he convertido en una persona retraída, llena de resentimiento y nada divertida, pero así y todo hay que evitar el divorcio. El divorcio es un desastre. No soy una neurótica, pero soy muy frágil... "

       Philip Roth ( 1933-2018 ) ( Traducción de Ramón Buenaventura )

      ( Foto de Neil Libbert )

LA VERDAD.

 

    Organizo libros para las vacaciones.  La voz de Katie Melua relaja.

      " Los hombres aman la verdad cuando se les anuncia, y la odian cuando les denuncia "

            San Agustín ( 354-430 )

           ( Foto de Bruno Barbey )

        

PATRIA.

 

       Día apático, las cosas de casa se quedan en penumbras. 

           Stan Getz y versos.

     " Muere una patria como muere un alma:

       desperdicia la gracia, se hace sierva "

             Julio Martínez Mesanza.

             ( Foto de Inge Morath )

         

12 DE JUNIO.

 

       Bandas sonoras de Ennio Morricone, la gilda y el vermut.

        "Es difícil envejecer sin un poco de gloria o un poco de amor"

            Juan Gil-Albert ( 1904-1994 )

            ( Foto de Grace Robertson )

" LA PRISIONERA "

  Entre Osuna y El Saucejo hay una venta de carretera en la que me gusta parar, buen paisaje, lugar acogedor y estupendas tapas. Hoy me he tomado un café y, a lo lejos, entre árboles he creído ver a Melusina. La vuelta de Ronda siempre trae esas sorpresas.

     Días con Proust.

    " A partir de determinada edad, por amor propio y por sagacidad, las cosas que más deseamos son aquellas por las que parecemos mostrar menos apego "

        Marcel Proust ( 1871-1922 ) ( Traducción de Mª Teresa Gallego y Amaya García ) 

        ( Foto de Brassaï )

    

BREVIARIOS.

 

     La lluvia y la plenitud. En la azotea huele mejor, a lo lejos una casa olvidada a la que le faltaba mi mirada. 

      " Añoranza: el presente en manos del pasado"

       " Cuerpo: las respuestas a las preguntas del alma " 

      " Deseo : El instinto de la conciencia "

      " Goce: Gratitud del cuerpo ante la generosidad del deseo "

      " Honor : La delgada línea que separa la vergüenza de la dignidad, y la cobardía del coraje"

             Rafael Argullol.

             ( Foto de Kees Scherer )

OTRA DEFINICIÓN DEL AMOR.

 

   Escuchar a Carole King, una copa de vino de León "Don Suero" y  otra definición del amor.

    " Sólo no estaba solo cuando estaba contigo "

          José Luis García Martín.

          ( Foto de Nadav Kander )    

" TENDERETE MATUTINO "

 

   Pesadillas nocturnas después de días con buenos sueños.  Nada es permanente.

       Aperitivo con " Tenderete matutino " de  Jiménez Lozano.

     " Mira atentamente 

       las joyas que la mañana te presenta,

       y guarda alguna en la memoria, porque

       no volverás a verlas.

       Nunca.

       José Jiménez Lozano.    

       ( Foto de Leo Goldstein )

    

AÑORANZAS.

 

   Unos días fuera de Córdoba. Ronda, Sanlúcar de Barrameda, Jerez, Bornos. Fin de semana lleno de instantes bellos.

       " Hay muchas razones para pedir determinada botella de vino. Y la añoranza del hogar está entre las mejores "

     Amor Towles. ( Traducción de Gemma Rovira )

     ( Foto de autor desconocido )

     

 

LA MEMORIA.

 

    Al azar me viene una canción que no escuchaba desde la niñez, " Pepa bandera " de Encarnita Polo. Hasta el el zaguán de mi casa llegaba esa melodía que recordaba al palodú y al chicle bazooka joe . 

      " No me des nada para recordar.

        Yo sé cuán efímera es la memoria "

          Anna Ajmátova ( 1889-1966 )

          ( Foto de Marcel Bolomet ) ( Traducción de Belén Ojeda )

      

   

" BREVES INSTANTES "

        Anoche, antes de dormirme, versos de Adam Zagajewski.

     " Esos breves instantes

       que suceden tan raramente;

       ¿ es esto la vida?

      Esos días contados

      cuando vuelve la claridad;

      ¿ es esto la vida ?

      Esos momentos cuando la música

      recupera su dignidad;

     ¿ es esto la vida ?

     Esas raras horas

     cuando vence el amor;

     ¿ es esto la vida ?

      Adam Zagajewski ( 1945-2021 ) ( Traducción de Xavier Farré )

      ( Foto de autor desconocido )

LAS FORMAS Y EL FONDO.

 

    Recuerdo que mi abuela materna, una mujer muy importante en mi vida, me dijo una vez que " las formas son el fondo". En estos tiempos de penurias morales y educacionales, ayuda a sobrevivir.

        Sidney Bechet, " Petite Fleur", y Javier Almuzara.

     " La belleza es imperfección con encanto "

     " Hay una belleza que no está en los rasgos sino en los gestos " 

     " La belleza es la gloria del presente " 

     " Poner nuestra mejor cara: posar con la verdad "

     " Qué rara son las cosas que nos pasan cuando no pasan inadvertidas "

     " Ironía, la luz indirecta de la inteligencia "

             Javier Almuzara.

             ( Foto de autor desconocido )

LUNES DE MAYO.

 

      Último lunes de mayo, mes de las flores y de María como se decía en mi niñez.  En sueños, batallas perdidas, rostros olvidados.

    " Dejar el cuidado al tiempo, que es gran maestro de dar y hallar remedio a los casos más desesperados"

               Miguel de Cervantes Saavedra ( 1547-1616 )

               ( Foto de John Bertolino )

    

ELECCIONES.

 

         He ido temprano a votar y, después, en el paseo he pensado en lo que he votado. Bendita democracia.

     Vermut " Andresito " y " Ninna Nanna " de Pink Martini.

    " Hay lugares a los que nunca volveré,  aunque vuelva "

    " Recordarte me duele como al viento la soledad del páramo en la madrugada... "

    " Siempre y nunca, vaya par de mentirosos "

    " Solo podías mirarla con ojos de alfarero "

            Karmelo C. Iribarren.

            ( Foto de Vivian Maier )

" ACCIÓN DE GRACIAS "

 

     

     " Fragile " de Sting y una oración.

 (... )

"   Gracias, Señor por mis debilidades,

   por el aire que piden los pulmones,

   por el agua y la sed,

   por mi perro guardián,

   este dolor que ladra en las heridas.

   Gracias, Señor ,

   por la luz y las sombras

   que son la cara oculta de la luz,

   por la noche y el sueño

   que me impide temer la última noche,

   por el borroso barro y por tu aliento.

  

   Gracias, Señor, por todo y sobre todo

   gracias de todo corazón por darnos

   la inquieta soledad que nos unió,

   por hacer necesario lo que soy,

   por poner a mi alcance lo que amo "

     Javier Almuzara.

     ( Foto de Fred Lyon )

" CABALLERÍA ROJA "

 

           Viernes casero. Isaak Bábel y Sarah Vaughan.

     " El monje se estremece en sueños; entretanto, tras las ventanas, en el jardín, bajo la negra pasión del cielo, se irisan los árboles de la avenida. Las rosas sedientas se mecen en la oscuridad. Relámpagos verdes se encienden en las cúpulas. Un cadáver desnudo yace tirado al pie del barranco. Y la luna derrama su brillo sobre las piernas muertas, abiertas de par en par "

         Isaak Bábel ( 1894-1940 ) ( Traducción de Ricardo San Vicente )

        ( Foto de autor desconocido )

  

" EL MISTERIO DE VEGA SICILIA "

      Ayer, en la feria con dos matrimonios amigos. Casetas abarrotadas y buen rato.

      Me dejan un estupendo libro de Alfonso Armada, " El misterio de Vega Sicilia ", y encuentro una cita de mi admirado Roger Scruton.

     " Debido a nuestro empobrecimiento cultural, los jóvenes ya no cuentan con un repertorio de canciones, poemas, argumentos e ideas con los que entretenerse entre copa y copa. Beben para llenar el vacío moral generado por su cultura y, mientras que nos resulta familiar el efecto nocivo de la bebida en el estómago vacío, somos testigos del efecto mucho peor que tiene la bebida en una mente vacía "

     Sir Roger Scruton ( 1944-2020 ) ( Traducción de Elena Álvarez )

     ( Foto de Irving Browning )

KIEV.

 

    "Adarrraga Bistro" es un nuevo restaurante en Córdoba que merece visita. Sencillez, platos perfectos y servicio 10. Magnífico.

         Con el café, Roberta Flack y Kiev.

      " La más resistente ciudad de Ucrania. Los castaños están cubiertos de cirios: plumas de color rosa y amarillo, buscapiés. Jóvenes damas con chaquetas de seda introducidas de contrabando. La pelusilla de los tilos, recordatorio  de pogromos en el nervioso aire de mayo. Niños generosos, impertinentes. Un zapatero remendón trabaja bajo los tilos, con alegría de vivir y con ritmo "

        Ósip Mandelstam ( 1891-1938 )  ( Traducción de José Aníbal Campos )    

        ( Ucrania. Foto de Solenne Jakovsky )   

    

" LA VENECIANA "

 

          Vuelta a Córdoba con parada en Osuna. 

          En casa, Natalie Cole y  cuentos de Nabokov.

     " La contemplación de las belleza, ya sea de una puesta de sol de tintes único, de un rostro radiante o de una obra de arte nos lleva a volver la mirada inconscientemente hacia nuestro pasado y a enfrentar nuestro ser más íntimo con la belleza absolutamente inalcanzable que se acaba de revelar ante nosotros. Esa es la razón por la que Simpson, ante quien la joven veneciana,  muerta desde hacía tiempo, acababa de resucitar en su batista y terciopelo, recordaba ahora su pasado... "

       Vladimir Nabokov ( 1899-1977 ) (Traducción de María Lozano)  

          ( Foto de William Witt )       

" LOS OJOS DE DEPUÉS "

 

   Estupendo almuerzo rondeño en casa de mi compadre, José María Herrera. Al volver a casa, paseo por calles desiertas. Pura delicia.

     Julie London y poema.

    " No con ojos de ahora

      hemos mirado el mundo y sus cenizas.

      El esplendor lo traen

      los ojos de después "

        Juan Lamillar.

       ( Foto de Javier Biosca )

    

PROVERBIO YIDDISH.

 

 El actual Gobierno Municipal rondeño tiene "inventiva e ideas luminosas". Hace cuatro años quería hacer una playa en la zona de la chopalea y- ahora- una carretera en el arroyo de las culebras. Les da igual la estética, el sentido común y la conservación de lo bello; ellos aman los parques temáticos y ya está.  

   Muy triste.

     " El ángel de la muerte extermina y se marcha santificado "

           Proverbio Yiddish.

           ( Ronda 1915. Foto de autor desconocido )

" CASA DIVIDIDA "

              Té helado y dietario.

          " MAYO

     Benditos sean los días que no dejan huella porque son rutina, costumbre y calma. Así uno puede ser laborioso y considerar la vida como un espectador de voz discreta, ya sin pasiones inútiles, alguien que mira por la ventana sin necesidad de verse reflejado en el cristal "

                Valentí Puig.

                ( Foto de Saul Leiter )

    

" LA TRAMA NUPCIAL "

    Me paro en mi librería, una librería que va a desaparecer y en la que he comprado mucho y bueno.  La tercera que cierra desde que vivo en Córdoba. Pena.

       Vermut con Jeffrey Eugenides.

    "Cuanto más leía sobre religión, sobre las religiones del mundo en general y el cristianismo en particular, más caía en la cuenta Mitchell de que los místicos decían todos lo mismo. La iluminación venía de la extinción del deseo. El deseo no te colmaba, sólo te satisfacía temporalmente hasta la llegada de la tentación siguiente. Y eso en el caso de que tuvieras la suerte de conseguir lo que deseabas. Si no lo conseguías, te pasabas la vida en un ansia continua e insatisfecha.

      ¿ Cuánto tiempo llevaba anhelado secretamente casarse con Madeleine Hanna ?...

                 Jeffrey Eugenides. ( Traducción de Jesús Zulaika Goicoechea )

                 ( Foto de autor desconocido )     

ALCANZAN LOS CONFINES...

 

             Con el aperitivo, versos.

     " Los tejados, la torres, el castillo, la orilla
       con vacas y caballos, eucaliptos y juncos.

       El pantano celeste y al final la montaña,
       de cumbres pedregosas con reflejos de plata.
       Alcanzan los confines los ojos deseosos :
       Villamartín al fondo, Puertollano a lo lejos,
       y más cerca cortijos y alguna torre vieja,
       todo envuelto en el oro de la tarde que cae.

      Me ofreciste esta vista que alegraba tus días.
      No la veré ya nunca, pues ha muerto contigo "

           Jacobo Cortines.

          ( Foto de Berit Wallenberg )

" GUEDALI "

       Isaak Bábel es un escritor al que nada se le escapa. "Caballería roja" es un libro que suelo recomendar. Al ordenar un anaquel, caigo en la tentación.

     " En vísperas del sábado me agobia la pastosa tristeza de los recuerdos. En otro tiempo, en tardes como éstas, mi abuelo acariciaba con su barba amarillenta los tomos de Abraham Ibn Ezra. La vieja, con su cofia de encaje, brujeaba con sus dedos nudosos sobre la candela sabatina mientras sollozaba a placer. Mi corazón de niño se balanceaba en aquellas tardes como un barquito entre olas hechizadas... "

          Isaak Bábel ( 1894-1940 ) ( Traducción de Ricardo San Vicente )

          ( Foto de Boris Ignatovich )

    

POESÍA.

 

    En su jardín, la primavera debe ser permanente porque siempre lo he visto bello, con  armonía y gozo.

                Versos y Eva Cassidy. 

          " Sólo apunto las palabras sabias

             escritas por una dama judía :

             convertir el delirio en razón,

             sin abolirlo, fruto de la poesía "

              José Carlos Llop.

              ( Foto de autor desconocido )

10 DE MAYO.

 

   Hoy sería su cumpleaños. Amalia Santías tenía ese toque especial de clase, estilo y sentido común que tanto escasea. Esta mañana, la misa llevaba su nombre.

    "Quizá el secreto esté en comprender que únicamente llegamos a nosotros mismos cuando hemos madurado lo suficiente como para no importarnos demasiado dejar de ser nosotros mismos"

            José María Herrera.

            ( Foto de Paul Louis )

   

" UN BRINDIS POR EL DIFUNTO "

   Vuelvo a ver " Doce hombres sin piedad" de Sidney Lumet, obra maestra. Con el café rememoro imágenes, rostros, diálogos; el cine y la magia.

     " Durante el funeral de Beethoven, Schubert sostenía uno de los cordones del paño mortuorio. Después de la ceremonia, se reunió con unos amigos en torno a una botella de Tokay y propuso un brindis por el próximo cliente del sepulturero. Ese fue él "

    Michel Onfray. 

   ( Traducción de Javier Vela ) 

   ( Foto de Kurt Hutton )        

    

"CURRO Y LA TRIANA "

 

    " La forja de un rebelde " es una de mis lecturas históricas; me enseñan mucho sobre la guerra y los perdedores. Vuelvo a los cuentos de Arturo Barea y sigue la emoción.

     " Curro nunca fue detrás de las mujeres. Ni siquiera detrás de la Triana, que iba a todas su corridas, se sentaba cerca de la barrera y le devoraba con sus ojos de terciopelo. Entonces, él no la veía con claridad, porque no le interesaba ninguna mujer. Se tomaba en serio su arte ( ... ) Al terminar la corrida de la tarde solía regresar a su hotel para quitarse el agrio sudor del miedo y tumbarse boca arriba. ( ... )  Pero cuando la Triana llegó a él aquella noche, calmó la amarga sed que nada había podido calmar. A cambio, le dio una nueva sed : la de ella. Así se quedaron juntos... "

        Arturo Barea ( 1897-1957 )

        ( Foto de Brassaï )