NUEVO Y ANTIGUO.

Después de algún tiempo, me he perdido en la librería. Librería que fue casi lugar de asiento diario y que hoy es un rescoldo de memorias. Creo que he hecho buen acopio de libros y miradas.

¿ Qué es un clásico ?

" El clásico es un autor que ha enriquecido el espíritu humano, que ha aumentado sus tesoros, que le ha hecho avanzar un paso más, que ha descubierto alguna verdad moral inequívoca o recuperado alguna pasión eterna en el corazón donde todo parecía conocido y explorado, que ha entregado su pensamiento, su observación o su invención bajo una forma, no importa cuál, pero amplia y grande, fina y sensible, sana y bella en sí, que ha hablado a todos en un estilo propio en el que hay algo de cada uno, en un estilo nuevo sin neologismo, nuevo y antiguo... "

Charles Augustin Saint-Beuve (1804-1869)

ESE ARCA DE LOS RECUERDOS...

¿ Nos merecemos estos políticos? Una copa de aguardiente de Zalamea la Real, me lleva a Rilke.

" Si su vida cotidiana le parece pobre, no la culpe, cúlpese usted; dígase que no es lo bastante poeta para suscitar sus riquezas. Para los creadores no hay pobreza ni lugar pobre, indiferente. Y aún cuando usted estuviese en una prisión cuyas paredes no dejasen llegar hasta sus sentidos ninguno de los rumores del mundo, ¿ no le quedaría siempre su infancia, esa riqueza preciosa, imperial, ese arca de los recuerdos? Vuelva usted a ella su atención. Procure hacer emerger las hundidas sensaciones de aquel vasto pasado : su personalidad se afirmará, su soledad se agrandará y convertirá en un retiro crepuscular ante el cual pase, lejano, el estrépito de los otros. Y si de esta vuelta a lo interior, si de este descenso al mundo propio surgen " versos", no pensará en preguntar a nadie si los " versos" son buenos "

Rainer María Rilke (1875-1926)

" LARGA ES LA AUSENCIA "

Hace cien años que nació Luis Rosales, poeta grande y agudo crítico literario. Calumniado desde su juventud por algo de lo que nunca fue responsable, Rosales es un poeta que en cada relectura te habla de nuevo; su estilo es depurado con escasos adjetivos y genial uso de las formas poéticas. Esta noche me habla de ausencias.

" Tu soledad, Abril, todo lo llena.
Colma de luz la espuma y la corriente.
Aurora niña con su sol reciente.
Toro en golpe de mar con mi pena.

La soledad del corazón resuena
desierto ya como un reloj viviente,
como un reloj que late porque siente
la marcha de tu pie sobre la arena.

Y así vas caminando sangre adentro,
sangre hacia arriba, hacia el primer encuentro,
sangre hacia ayer en la memoria mía;

¡ ay corazón, donde me pisas tanto!
¡ qué soledad sin ti, cierva de llanto!
qué soledad de luz buscando el día "

Luis Rosales (1910-1992)

" L X I V "

Leo cosas de Alfonso Canales que cuentan parte de mi vida. Soy observador y, además, nunca olvido los olores. Con el té de las Azores aparece ese olor tuyo...

" De pronto, aquí, olvidado, algo de ti. Me lanzo a las reliquias de tu olor, lo respiro, me abraso en el rescoldo de ayer, adivinando el juego de mañana. Qué perfume a alegría, de pronto; qué sosiego, de pronto. No te fuiste ( ay, por olvido ) totalmente : algo tuyo tengo esta noche, que yo no me esperaba "

Alfonso Canales.

CONTEMPORÁNEOS.

Descubrí a Safo en la Facultad de Derecho de Sevilla. La antigua fábrica de tabacos era lugar ideal para el esparcimiento. Cerca del bar, una compañera me dejó un libro con sus versos. Esta noche, Elitis explica algunas cosas.

" Que se me perdone si hablo de Safo como de una contemporánea mía. En la poesía, como en los sueños, no envejece nadie "

Odiseos Elitis (1922-1996)

SABER MIRAR...

¿ Se lee a Ángel Ganivet? Lo descubrí en mi adolescencia y me impactó su persistencia en morir, en irse, en no quedarse. Sus sueños granadinos, sus viajes y el norte helado de la memoria. Cada vez que he ido a Granada lo he recordado, no sabría explicarlo, pero aparecía.

" Era joven y muy simpática. Vestía como una señora, pero su tipo era más bien popular; era alta y delgada, pero no enjuta, pues tenía muy buena pechera, y la manga ajustada ( aún no había venido la funesta moda de las mangas en forma de jamón), acusaba unos molleros muy bien hechos. Llevaba un traje claro, sencillo, y una mantelilla roja, suelta sobre los hombros. Los ojos negros, un poco gruesecilla, y la boca fresca y risueña. Era bella y arrogante, pero lo más singular de su persona era el peinado, de raya partida; el cabello negro, ondulante, caía en dos pabellones, tapando casi las orejas, y luego se recogía por detrás en cordón para formar una especie de rodete de estilo bizantino, y del centro del rodete salía, a modo de plumero, un mechón de pelo rizado. Era un peinado original : transición del bizantino al griego, con añadiduras fantásticas, y un poco churriguerescas, pero que revelaban cierta independencia de carácter y gusto en aquella joven interesante "

Ángel Ganivet (1865-1898)

" ESLABONES IDÉNTICOS "

Morfeo tiene prisa, los ojos entran en el poema para que caiga la ciénaga.

" Como la tea, que sirvió una vez

para alumbrar en el festín de bodas

y prender, de la novia, la pira funeraria,

con similar presura, desfilaron tus años.

Ni siquiera una ráfaga de viento

concedió tregua alguna a los instantes

que ahora, encadenados, se recuerdan.

Fue, asimismo, ilusoria suspensión

amar, leer, escribir. Y viajar. Y embriagarse "

Antonio Martínez Sarrión.

DE ROSTROS Y VOCES.

Debo cambiar la lectura de los periódicos, después de comer deja mala digestión. Noticias absurdas, sin interés, y silencios graves; sospecho que como la vida. Lo mejor es irse a los clásicos, tomar un buen café o intentar recordar ese rostro perdido.

" No conservo ninguna fotografía suya donde quedara un poco bien. Ni siquiera en mi imaginación soy capaz de repoducir su cara con todo detalle. Y sin embargo, el rostro extraño de cualquier extraño atisbado esta mañana entre la multitud puede presentarse ante mí con nítida perfección al cerrar los ojos por la noche. La explicación es bastante sencilla, creo yo. Los rostros de los seres a quien mejor hemos conocido, los hemos visto desde tantos ángulos, bajo tantas luces y dotados de tantas expresiones ( paseando, durmiendo, riéndose, llorando, comiendo, hablando o pensando), que todas estas impresiones se nos enmarañan simultáneamente, dentro de la memoria y quedan confundidas en un simple borrón. Su voz añorada que en el momento menos pensado me puede convertir en un niño que se echa a llorar "

C. S. Lewis (1898-1963)

COMO LUNA DE ABRIL.

Lectura de un maravilloso libro dedicado a "Cántico", revista fundamental en la poesía española.

" Quiero que sea mi verso
como luna de abril,
como las rosas blancas,
como las hojas nuevas.
Que mi cítara suene
como el agua en la yedra,
que mi canto sea nada
para que lo sea todo
y que a mis versos caigan
heridas las estrellas "

Pablo García Baena.

" DESPACIO "

Cielo muy claro, de un azul casi marino. Llega Josefa Parra, con la lentitud de los recuerdos.

" Se me apaga tu cuerpo entre las manos
tan despacio.
Pavesa diminuta, luz efímera
tu amor, aunque me empeñe en sustentarlo.
Tan despacio te pierdo.
Y hasta el dolor que aferro con argucias
se vuelve limitado y manejable.
Tan despacio te pierdo,
con tanta exactitud,
irrevocablemente "

Josefa Parra.

LOS AÑOS...

El segundo café actúa con rapidez. Difumina el sueño y deja la mente llena de anhelos. Me acompaña Ribeyro, autor de cabecera y grato encuentro.

" Los años nos alejan de la infancia sin llevarnos forzozamente a la madurez. Uno de los pocos méritos que admiro en un autor como Gombrowicz es haber insistido, hasta lo grotesco, en el destino inmaduro del hombre. La madurez es una impostura inventada por los adultos para justificar sus torpezas y procurarle una base legal a su autoridad. El espectáculo que ofrece la historia antigua y actual es siempre el espectáculo de un juego cruel, irracional, imprevisible, ininterrumpido. Es falso, pues, decir que los niños imitan los juegos de los grandes : son los grandes los que plagian, repiten y amplifican, en escala planetaria, los juegos de los niños "

Julio Ramón Ribeyro (1929-1994)

AMOR DE LLENO DUELE...

Me gusta recomendar los libros de Fernando Quiñones. Su "legionaria" nunca la olvido. Esta noche aparece sigilosamente.

" Marian la del mulero,
la que viene acostándose con Badr
el marido de Amal y de karina,
me dijo ayer por la mañana algo que no entendí
y que no olvido :
- Amor de lleno duele
pero resarce hasta del nacimiento "

Fernando Quiñones (1930-1998)

" TÁRTARO DE BACALAO "

Después de tanto tiempo aún me llega el aroma marino mezclado con bacalao. La casa sencilla frente al mar, no perdió enjundia y alma. Sant Pol de Mar es pueblo para perderse y disfrutar del restaurante Sant Pau. La receta es de Carmen Ruscalleda.

TÁRTARO DE BACALAO.

Ingredientes para 4 personas : 400 gramos de bacalao desalado; aceite de oliva virgen extra; vinagre; mostaza; 1 pimiento verde; 200 gramos de alubias blancas; 2 tomates maduros; un poco de ajo; sal y perejil.

Preparación : El bacalao, en crudo, lo desmenuzo en trozos muy pequeños para dejarlo como un picadillo. La vinagreta la preparo con aceite de oliva, vinagre, el pimiento verde muy picado, un poco de mostaza y sal, mezclando bien todos los ingredientes.

Aliño el picadillo de bacalao con la vinagreta y lo distribuyo en cuatro porciones individuales que meto en la nevera.

Para terminar, cuezo las alubias blancas con agua y sal al gusto y cuando están tiernas las aliño con un buen chorro de aceite de oliva, los tomates rallados y un poco de ajo y perejil, ambos muy picados. Lo meto también en la nevera.

Este plato se sirve frío. Lo presento con el bacalao como parte fundamental, acompañado por la ensalada de alubias.

" VIAJE "

Siempre me han gustado las estaciones ferroviarias; he viajado mucho en tren y me he quedado perdido en algunas estaciones, como uno se pierde en la vida o en los sueños.

" Una estación de andenes cansados.
De difícil crepúsculo.
Imagino que soy un pasajero
de los que bajan aquí. Imagino
que me estás esperando en otra casa.
Cuando el tiempo se acaba, soñar es desolado.
Estoy pensando en ti dentro de un tren
parado en la estación
de una ciudad en la que nunca he estado.

El tren arranca y pasa entre unas casas.
Detrás de una ventana iluminada
distingo un interior : es un instante
con la vaga sospecha de unas vidas.
Tampoco es mucho más lo que yo sé
de lo que hemos llamado nuestro amor "

Joan Margarit.

TRABAJAR Y AFANARSE...

He conocido a diletantes con títulos universitarios que no sabían nada de nada, salvo aparentar. Leer a Delibes es siempre un regalo.

" Pero a Daniel , el Mochuelo, le bullían muchas dudas en la cabeza a este respecto. El creía saber cuanto puede saber un hombre. Leía de corrido, escribía para entenderse y conocía y sabía aplicar las cuatro reglas. Bien mirado, pocas más cabían en un cerebro normalmente desarrollado. No obstante, en la ciudad , los estudios de Bachillerato constaban, según decían, de siete años y , después los estudios superiores, en la Universidad, de otros tantos años, por lo menos. ¿ Podría existir algo en el mundo cuyo conocimiento exigiera doce años de esfuerzo, tres más de los que ahora contaba Daniel? Seguramente, en la ciudad, se pierde mucho el tiempo-pensaba el Mochuelo- y, al fin de cuentas, habrá quien, al cabo de catorce años de estudio, no acierte a distinguir un rendajo de un jilguero o una boñiga de un cagajón. La vida es así de rara, absurda y caprichosa. El caso era trabajar y afanarse en las cosas inútiles o poco prácticas "

Miguel Delibes (1920-2010)

DIES IRAE.

Hay días en que leo textos sagrados, creo que hoy es un buen momento. Suelo abrirlos al azar y , a veces, responden. Es riesgo asumido.

" Ahora vemos por espejo oscuramente;

mas entonces veremos cara a cara... "

1.Corintios.13:12.

Poco después aparece Wittgenstein :

" La idea se asienta en cierto modo como unas gafas ante nuestras narices y lo que miramos lo vemos a través de ellas. Nunca se nos ocurre quitárnosla "

Ludwig Wittgenstein (1889-1951)

ESTRATAGEMAS.

Con el té y la música me acompañan " Prosas apátridas", de mi admirado Ribeyro. La tarde tiene una luz que se difumina al mezclarla con los recuerdos.

" Lo difícil que es enseñarles a perder a los niños. Jueguen a los soldados, a las damas, al monopolio o a las cartas, no admiten otra posibilidad que la victoria. Cuando ésta se revela imposible, tratan de rescatarla con alguna estratagema, abandonan el juego antes de que se defina o proponen otro en el que están seguros de ganar. Pero con el tiempo llegan a comprender que también existe la derrota. Entonces su visión de la vida se ensancha, pero en el sentido de la sombra y el desamparo, como para aquel que, habiendo siempre dormido de sol a sol, despertara una vez a mitad de su sueño y se diera cuenta de que también existe la noche "

Julio Ramón Ribeyro (1929-1994)

UNA NOCHE QUE EN PLENA CIUDAD...

De madrugada aparece Herta Müller. Literatura de denuncia y desconsuelo, literatura que desgarra y enseña.

" Al bar ha llegado una noche que en plena ciudad se quita reloj y hora tal como alguna sombra de dimensiones humanas se quita la vida en el río. A la ciudad ha llegado un invierno lento, envejecido, que introduce su frío en la gente. Hay en la ciudad un invierno en el que la boca se enfría, en el que las manos, ausentes, sostienen y dejan caer lo mismo, porque las puntas de los dedos se ponen como cuero. Hay en la ciudad un invierno en el que el agua ni siquiera se congela, en el que los viejos llevan su vida pasada como un abrigo. Un invierno en el que los jóvenes tienen que odiarse como a la desdicha cuando entre sus sienes surge la sospecha de la dicha. Y, no obstante, buscan su vida con los globos del ojo desnudos. En torno al río hay un invierno en el que en vez del agua, sólo la risa se enfría. En el que tartamudear ya es haber hablado, y un grito a voz en cuello es ya la palabra dicha a medias. En el que toda pregunta se apaga en la laringe y, siempre muda y más muda golpea los dientes con la lengua"

Herta Müller.

" CÓMO ES POSIBLE QUE LA PREDESTINACIÓN A VECES LLEGUE TARDE "

Leo un breve poema de Luis Rosales, escrito un 30 de marzo, de título largo y clara profundidad.

" Cuando vivimos tanto que hay que pagar exceso
hay algo en el amor como una luz suicida,
viene del lado de morir, por eso
hay amores que duran menos que un beso,
y besos que han durado algo más que una vida "

Luis Rosales (1910-1992)

RONDANDO LA LEYENDA.

Un día como hoy, hace ya bastantes años, nací en Ronda. Era jueves santo y abrí los ojos en la casa en la que nacieron mi padre y mi abuela. Mi cuna daba a la calle de la Parra, casi frente a la casa en la que nació Rios Rosas. Imagino que los sonidos de esa calle siempre me acompañan.

"... Ronda, por último. Tal vez la fantástica ciudad del diario español ojeado en Rusia doce años antes; sin duda, la ciudad que el príncipe Pascha había visto en sueños. Así lo escribe Marie von Thurn Und taxis, a la que dice que ya ha enviado a su hijo fotografías de Ronda, pues tiene la certeza de que esa ciudad, alzada sobre dos pitones rocosos, separados por un precipicio en cuyo fondo corre un río, se parece a un sueño. En la misma carta describe Rilke el valle con encinas y olivos, y la montaña arriba. A decir verdad, Ronda lo aproxima al lugar sagrado, al lugar de la meditación, más que ninguna otra tierra : " Ciudad incomparable-escribe, que a la vez sube y desciende". He ahí el lugar mediador, cuyo espíritu ya nunca abandonará al poeta; lugar que es escala por la que se puede subir a lo alto o descender de lo alto. Por eso, al cabo, en carta a Lou Andreas-Salomé, define a Ronda con estas solas palabras precisas : "Ciudad vertical". En Ronda, Rilke reposa. Por momentos, parece que la sequedad va a dar milagroso fruto. Unos versos acuden : el comienzo de la " Sexta elegía", pero el impulso se quiebra de nuevo (...) Rilke da grandes paseos o se sume en la lectura. Lo acompaña las "Instrucciones" de Angela da Foligno, que cita repetidamente en sus cartas rondeñas. Lee el Quijote en traducción alemana, según escribe..."

José Ángel Valente (1929-2000)

" FERMINA MÁQUEZ "

Siempre he admirado la prosa de Valery Larbaud, escritor nunca olvidado. Apenas editado en castellano; su novela " Fermina Máquez", se editó por primera vez en 1938 para no volver a editarse hasta 1992. Es novela que recupera adolescencias y que permite entrar en un mundo que quizá no se perdió.

"... Bajaba los ojos a su escote; contemplábase tendida, con su vestido espléndido y admiraba la pequeñez de sus pies, de graciosa curva, ¿ No era ella también digna del rey de su corazón ?

Tienen las horas de la noche aspecto novelesco. Las dos de la tarde es hora prosaica, poco menos que vulgar; pero las dos de la mañana son como un aventurero que se lanza a lo desconocido. Y el desconocido viene a ser las tres de la mañana, el polo nocturno, el continente misterioso del tiempo. Se le da la vuelta por todos lados, y si uno cree haberlo atravesado alguna vez, se engaña, porque luego vienen las cuatro de la mañana sin dejarnos sorprender el secreto de la noche. Y ya el alba estría los postigos con sus varillas azules paralelas... "

Valery Larbaud (1881-1957)

LA SEÑORITA COLFIELD.

No soy un apasionado de Faulkner, lo leí hace algunos años y poco recuerdo de sus historias. Hay una salvedad y es producto del momento, de la situación. Uno de los veranos rondeños, me fuí a un hotel escondido en la sierra y descubrí a una sirena de piscinas y mojitos. Ella leía "¡Absalón, Absalón! " y no pude menos que acompañarla.

" Desde las doce, aproximadamente, hasta la puesta del sol, permanecieron sentados aquella sofocante y pesada tarde de septiembre, en lo que la señorita Colfield seguía llamando " el despacho" por haberlo llamado así su padre : una habitación cálida, oscura, sin ventilación, cuyas ventanas y celosías continuaban cerradas desde hacía cuarenta y tres veranos, porque, allá en su niñez, alguien opinaba que el aire en movimiento y la luz producen calor, mientras que la penumbra resulta siempre fresca, Una guía de glicinas florecía por segunda vez en aquel estío, y trepaba por un enrejado que se divisaba frente a la ventana; los gorriones llegaban y patían en bandadas, sin orden ni concierto, produciendo un rumor seco y polvoriento al levantar el vuelo. Frente a Quentin se hallaba la señorita Colfield, con el sempiterno traje de luto que llevaba desde hacía cuarenta y tres años, aunque nadie sabía si era por su padre, su hermana o por el marido que nunca había existido... "

William Faulkner (1897-1962)

ESCRITO ESTÁ EN MI ALMA...

Siempre me han gustado los sonetos y más los renacentistas. Me acompaña Garcilaso.

" Escrito está en mi alma vuestro gesto,
y cuanto yo escribir de vos deseo;
vos sola lo escribisteis; yo lo leo
tan solo que aun de vos me guardo en esto.

En esto estoy y estaré siempre puesto,
que aunque no cabe en mí cuanto en vos veo,
de tanto bien lo que no entiendo creo,
tomando ya la fe por presupuesto.

Yo no nací sino para quereros ;
mi alma os ha cortado a su medida;
por hábito del alma misma os quiero.

Cuanto tengo confieso yo deberos;
por vos nací, por vos tengo la vida,
por vos he de morir, y por vos muero "

Garcilaso de la Vega (1501?-1536)

LA PRIMERA GRAN CENA...

Leo historias de hoteles, hoteles con recuerdos que impregnan sus salones y dejan un aire tibio, con motas, en sus habitaciones. Hubo un mes de mayo de los ochenta, en que iba al hotel Ritz de Madrid, su terraza de verano tenía encantamientos. Nunca he estado en el Ritz de París, pero...

" la primera gran cena del Ritz ofrecida por Marcel Prouts tuvo lugar el 1 de julio de 1907, en un salón privado y después en la sala de música rojo y oro. Blake, uno de los invitados, impresionado por la concurrencia, escribirá : " Entonces, todos los personajes del libro entraron en la estancia...". Era la primera vez que Proust entraba en el Ritz y no volvió hasta 1917, cuando Paul Morand le presentó a su futura esposa, la princesa rumana Elena Soutzo, que lo fascinó inmediatamente. Invitado a la suite que ésta ocupaba en el hotel, Proust, envuelto en su abrigo de pieles, " con la tez de una hortaliza de sótano", se lanzó a un largo monólogo sobre Flaubert mientras la lluvia batía en los cristales. A partir de entonces, inaguraba una existencia nueva, cenando en el Ritz varias veces por semana y yendo misteriosamente, sin ser anunciado, a la suite de su nueva amiga en cuanto se apagaban a las 9.30 las luces, como prescribían los reglamentos de guerra. El Ritz llegó a ser su segundo domicilio (...) Un día, al llegar, le dijo al maestresala : " No he comido nada desde hace dos días, Olivier, no he parado de escribir, prepáreme cuanto antes un café muy cargado, un café que valga por dos", añadiendo : " Y, sobre todo, en la nota, no tema cobrarme dos". Al marcharse, distribuía siempre en propinas todo el dinero que llevaba encima... "

Nathalie de Saint Phalle.

HISTORIETAS.

Curiosas las vicisitudes del amor. Tallemant des Réaux, del que ya he puesto varias cosas, vuelve con sus " Historiettes"

" Una noche, Villarseaux, poseído por los celos, ve por la ventana que en casa de ella hay luz. Le manda preguntar si le hacen una sangría, Ninon contesta que no, por lo que él sospecha que está escribiendo a algún rival. Los celos lo dominan, quiere verla; en medio de su turbación, en lugar de cubrirse la cabeza con un sombrero, se pone con fuerza una palangana de plata, que le queda tan justa que no sin trabajo puede extraerla. Como Ninon rehúsa darle explicaciones, cae peligrosamente enfermo. Entonces Ninon se conmueve tanto que se corta la cabellera, que era muy bella, y se la manda, para que sepa que no va a salir ni a recibir a nadie en su casa. Este sacrificio pone fin al mal del amante. La fiebre desaparece. Ella lo sabe, va a su casa y pasan ocho días acostados juntos "

Gédéon Tallemant des Réaux (1619-1692)

LA EDUCACIÓN ESTÉTICA.

Tenía ganas de mirar viejos libros de arte, láminas hechas con el sabor de antaño. Es buena manera de empezar la mañana. Schiller, " En la educación estética del hombre en una serie de cartas", nos dice que :

" Mientras el hombre en su primer estado físico, acoge el mundo sensible por modo meramente pasivo, limitándose a sentirlo, forma todavía un todo con el mundo; y por lo mismo que él es mundo, no hay en realidad mundo para él. Sólo cuando, en el estado estético, coloca el mundo fuera, es decir, lo contempla, sólo entonces separa de él su personalidad, y entonces se le aparece un mundo, precisamente porque ha dejado de formar un todo con él "

Friedrich von Schiller (1759-1805)

" OPTIMISMO "

La poesía siempre salva.

" No pienses en el día oscuro, en el día en que nadie
responde, en el día en que tienes a un dios enfrente.
Piensa en la otra jornada, aquella en que venciste
al enemigo o ganaste en el juego, aquel día feliz
en que todo te sonreía. Que tu ejemplo en la vida
sea siempre lo que gozaste, no el sufrimiento "

Luis Alberto de Cuenca.

MARION.

Cuando Morfeo no quiere acompañar y la noche se vuelve larga y tediosa, nada mejor que buscar algún libro, siempre al azar. El amanecer llegó con " Una mujer difícil".

" ... Permanecieron tendidos, mirándose a los ojos durante un tiempo que a Eddie le pareció interminable, o por lo menos él no quería que aquel momento finalizara jamás. Durante toda la vida consideraría ese momento como un ejemplo de lo que era el amor. No se trataba de querer algo más, ni de esperar que alguien superase lo que ellos acababan de realizar, sino de sentirse sencillamente tan...completo. Nadie podía merecer una sensación mejor.

- ¿ Sabes latín- susurró Marion.

- Huc venite pueri...- empezó a decir Eddie, también susurrando.

-" Venid acá, muchachos..."- tradujo Marion quedamente.

-... ut viri sitis- concluyó Eddie. Observó que Marion le había tomado la mano para colocarla de nuevo en la entrepierna de sus bragas.

-"... y sed hombres"-susurró Marion. Una vez más le tomó de la nuca y le atrajo la cara hacia los senos- Pero todavía no has hecho el amor, ¿ verdad ?-le preguntó- Quiero decir que no lo has hecho de verdad.

Con la cara en los senos fragantes, Eddie cerró los ojos.

-No, de verdad no- admitió, preocupado, porque no quería dar la impresión de que se estaba quejando- . Pero soy feliz, muy feliz-añadió-. Me siento completo.

-Yo te enseñaré qué es eso- le dijo Marion "

John Irving.

" 1964 : CALLE CERDEÑA 548 "

El libro " Las luces de las obras" de Joan Margarit, editado por el Colegio de Arquitectos de Cádiz, muestra que es uno de los grandes poetas españoles. Margarit, arquitecto y catedrático, logra con sus poemas una emoción que perdura.

" Aquel tiempo, tan nuestro, volvería.
Cuando la tarde alcanza a ser mas pura
y más leve es el blanco de la luna,
leeríamos en nuestra galería.
Sigue las líneas de mi mano, busca
sobre el mosaico la melancolía :
dirías algo que nos llevaría
al cine y a cenar. En las oscuras
sombras de ramas hay algún preludio
en las aceras del Paseo de Gracia.
El autobús nos deja en la parada :
aire de tilos y de aristocracia
hacen temblar las blusas y las camisas
de una cálida noche no olvidada "

Joan Margarit. ( La traducción del catalán es del propio autor)

EL OLVIDO.

Igual que tantos viernes de Dolores, entra por el balcón una luz primaveral que recorre la mesa, en danza extraña, alocada. Leo con desgana, el pensamiento intenta atrapar un tiempo de olores que quedaron en ocultas alacenas, las alacenas de tu memoria...

" El olvido ha conseguido filtrarse por alguna rendija. Nada puede alejarlo. Quería decirlo todo. Es imposible. La mayor parte de las cosas se escurren calladamente hacia la muerte "

Amos Oz.

" EL CAFÉ DE PARÍS "

Hay en Málaga un restaurante de nombre sugerente, " El café de París". Descubro una receta de ajoblanco que recrea sabores que no se olvidan.

Ajoblanco con granizado de vino tinto.

Ingredientes para 4 personas. Para el ajoblanco : 2 dientes de ajo, 250 gramos de almendras; 1/4 de litro de agua; un trozo de pan duro de pueblo; vinagre; aceite de oliva virgen extra y sal.

Para el granizado : un vaso pequeño de agua; 100 gramos de azúcar; una piel de naranja y otra de limón; una ramita de vainilla; 1/4 de litro de vino tinto.

Preparación : el ajoblanco se hace pasando por la batidora las almendras, el ajo, el pan mojado en agua; conseguimos una pasta a la que se añade el agua muy fría, dependiendo del espesor que se quiera conseguir, y el aceite de oliva mezclado bien hasta que quede como una mayonesa; después, se le echa el vinagre y la sal; se deja media hora en la nevera para poder servirlo frío.

El granizado se hace hirviendo el agua, el azúcar, la vainilla y las cáscaras de naranja y limón hasta que tomen sabor, quedando como un jarabe que se deja enfriar antes de añadir el vino tinto. Esta mezcla se pone en el congelador.

Se sirve en vasos pequeños, como los de chupitos, colocando en el fondo el ajoblanco y encima el granizado de vino tinto que, al haberse congelado, se ralla fácilmente. Se le pone una gotas de aceite de oliva, siempre virgen extra.

A FUGITIVAS SOMBRAS DOY ABRAZOS...

La noche se cierra con un soneto amoroso, un soneto de Quevedo.

" A fugitivas sombras doy abrazos;
en los sueños se cansa el alma mía;
paso luchando a solas noche y día
con un trasgo que traigo entre mis brazos.

Cuando le quiero más ceñir con lazos,
y viendo mi sudor, se me desvía,
vuelvo con nueva fuerza a mi porfía,
y temas con amor me hacen pedazos.

Voyme a vengar en una imagen vana
que no se aparta de los ojos míos;
búrlame, y de burlarme corre ufana.

Empiézola a seguir, fáltanme bríos;
y como de alcanzarla tengo gana,
hago correr tras ella el llanto en ríos "

Francisco Gómez de Quevedo y Villegas (1580-1645)

" ZAPATITOS DE CEMENTO "

Hay días en los que es necesario leer a Montero Glez, escritor de dominios y de aguda mirada. Sus libros alegran a la vez que rajan. Fiel escudero de Cervantes, escribe como habla.

" Por si lo he dicho antes, estamos hablando de Conil de la Frontera, un pueblo marinero de la costa gaditana, con sus nidos de cigüeñas, sus vírgenes y sus tabernas. Y es en una de ellas donde empieza esta historia de piratas, una taberna chica que lleva por nombre La Gigantilla y que está situada en el centro del pueblo, en la misma plaza de España. Pues bien, en el instante en el que el Roque hizo aparición en la taberna, la Sole andaba en la cocina fregando.

-Un par de cajetillas de güinston, Sole, se las pone en la cuenta al coronel.

Ella hizo como que no le escuchaba y siguió fregoteando. El Roque sospechaba lo que la Sole quería, por eso cruzó la barra y corrió la cortina de chapines. Ella miró de reojo; podía advertir su figura, el aroma de macho que todo él desprendía, una fragancia espesa que le provocaba cosquilleos en el bajo vientre; la incesante fiesta de vivir que no podía contener y que disparaba sus resortes más íntimos. Volteó para clavarle una mirada hambrienta, se quitó los guantes y fue hacia él, que seguía impasible, apoyado en el marco de la puerta; envuelto en sombras... "

Montero Glez.

" LOS VERSOS "

La recuerdo y admiro. Su vida en un mundo de crueles iluminados, asesinatos y humillaciones, no pudieron con su poesía. Leer a Anna Ajmátova es un regalo.

" Son bagazos de insomnio,
mechas carbonizadas de velas torcidas,
toque de alba
en cientos de campanarios blancos...
tibio banco de la ventana
bajo la luna de Chernigov,
son abejas, melilotos,
polvo, tiniebla y ardor "

Anna Ajmátova (1889-1966) ( Traducción de Belén Ojeda)

" ADIÓS A TODO ESO "

Fue un buen fusilero y héroe en la batalla del Somme. Supo mirar la guerra sin caretas y a los ojos, criticó la hipocresía social y el escapismo maledicente. Leo a Robert Graves.

" El otro día tuve que censurar una carta, escrita por un soldado a su mujer. Le decía que las francesas eran agradables para hacer el amor, de modo que no debía preocuparse por él, pero que prefería hacer el amor con ella y que la extrañaba mucho "

Robert Graves (1895-1985)