martes, 17 de marzo de 2009

EN TU MIRADA...


Leo un escrito de soledad llena y miradas pudorosas, de rarezas urbanas y capacidad para sublimar el mundo interior y hacerlo muy visible. Me ha recordado un poema...


" Apenas la caricia de tu mano.
Mi piel es de cristal cuando me tocas.
¿ Qué apaciguada luz, qué temblor hecho brasa
se deslíe en mis ojos si me miras?
¿Dónde hiere tu risa y por qué hiere
si con ella me abres la mañana del mundo?
Tu existir hace un dios y tú me creas.
No hay mayor claridad ni otro misterio "

Abelardo Linares.

CONOCIMIENTO.


Lectura nocturna de Czeslaw Milosz, poeta y narrador que recorre una Europa enterrada. Polaco nacido en Lituania y Premio Nobel, sus letras hacen que la noche sepa a adolescencia y a exámenes.

" Sé por experiencia lo que es estar abajo y arriba. En un tiempo temblé antes los exámenes convencido de que, en realidad no sabía nada, y más tarde fui yo quien vio a los estudiantes temblando de miedo, consciente de mi poder de profesor. De esta doble experiencia me quedó un escepticismo en cuanto a los yacimientos del conocimiento que guardamos. ¿ Acaso cuando nos examinamos siendo estudiantes no avanzamos como funambulistas sobre un alambre que atraviesa campos de nuestra ignorancia? ¿Acaso cuando examinamos a otros no evitamos con cautela preguntas a las que ni siquiera nosotros, los que supuestamente conocemos bien la materia, sabríamos responder? (...) Mi antiguo profesor de Filosofía del Derecho en Vilna, al que encontré años más tardes en California, recordaba qué filósofos del siglo XVIII citaba yo en mi examen. Tuve que decirle que ya no recordaba ninguno de esos apellidos.

Sin duda mi profesor de Derecho Civil era un sabio. Sostenía que era imposible saber algo de Derecho Civil y que quizá sólo Dios se merecería un sobresaliente. Él mismo sólo obtendría un aprobado , por lo tanto ¿qué podía exigir a los estudiantes? A continuación nos entregaba una lista de preguntas y respuestas : " Estudiadlo, éste será el examen "(...) En el caso de los exámenes escritos de asignaturas humanísticas lo decisivo es la habilidad para utilizar el lenguaje apropiado, a saber, aquel que sintoniza con el "ismo" del examinador (...) Así que cuando un alumno escribe algo tiene que tomar en consideración las opiniones de aquella persona que lo va a leer y al menos no importunarlo con herejías. La astucia y el conformismo son valiosos como parte del ritual (...) Yo mismo cortaré la rama en la que estoy sentado para confesar que no siempre he sido objetivo evaluando a la gente : ponía buenas notas a las estudiantes guapas "

Czeslaw Milosz (1911-2004)

lunes, 16 de marzo de 2009

" DESNUDOS DE MUJER "


No hay duda de que Antonio Machado era un grandísimo poeta; su poesía y su vida tienen mucho de emoción y sencillez. Su hermano Manuel, es un desconocido a pesar de ser , también, gran poeta. Ante el sosiego y la melancolía de Antonio, aparece la zalamería y el aire flamenco bullanguero de Manuel. Leo un poema de desnudos y la tarde viene con primaveras y azahar.

" ¡ Oh la dorada carne triunfadora
de esta gentil madona veneciana,
que ha sido Venus, Dánae, Diana,
Eva, Polymnia, Cipris y Pandora!...

¡ Oh gloria de los ojos, golosina
eterna del mirar, dulce y fecunda
carne de mujer, suave y jocunda,
madre del Arte y del vivir divina!

Húmedos labios a besar mil veces...
Líneas de lujuriantes morbideces
que el veneciano sol dora y estuca...

¡ Oh el delicioso seno torneado!...
¡ Oh el cabello de oro ensortijado
en el divino arranque de la nuca !

Manuel Machado (1874-1947)

APARICIONES...


Aparece sin avisar, Julio Camba es así.

" Para soñar es igual cualquier rincón de la tierra y para mirar el porvenir nada mejor que deshacer el pasado "

Julio Camba (1882-1962)

domingo, 15 de marzo de 2009

" REMEDIA AMORIS I "


Una persona inteligente, sensible y de carácter me envía un texto bien escrito y con un toque de pesimismo amoroso. No sé de amor ni de amores, ¿alguien sabe?


" Amigos, el amor me perjudica :
no permitáis que caiga nuevamente.
Podemos emprender una campaña
o el estudio de textos olvidados :
algo que me mantenga distraído.
No me habléis de la dulce voz de aquella
ni del hermoso talle de la otra.
Quemad todo retrato, ensordecedme,
poned sus armas en mis propias manos :
si sé el secreto su poder se extingue :
ellas son incapaces de ternura "

Julio Martínez Mesanza.

" ASKLEPIOS "


El mismo vermouth de barrica noble y la compañía de unas aceitunas añejas con sabores mezclados, es una buena forma de recordar. Hay empatías, acordes mutuos que ni la distancia desespera.

Miguel Espinosa es un escritor grande y olvidado, su vida fue una mezcla de lucha y desamparo. La primera vez que estuve en Murcia, sería el año 87, pregunté por él a un librero y ni sabía de su existencia, algo trágico para alguien que hizo de su entorno vital un mundo de colores no tan opacos. Leo párrafos sueltos de su libro " Asklepios"

" Fui uno más entre los niños; jugué sus juegos, conocí los primeros amigos y sentí nacer los inicales afectos. De la mano de mis padres descubrí los hombres, seres hireráticos y lejanísimos, a la manera de antiguas obras de arte. Las mujeres se me revelaron como presencias más asequibles, siempre blancas y quejosas, repletas de gestos y suspiros, matrices de la existencia y su modelo, refugio del pequeño; y las viejas, como tranquilos misterios "
Miguel Espinosa Gironés ( 1926-1982)

sábado, 14 de marzo de 2009

BLANCA VARELA.


El jueves 12 de marzo murió la gran poeta peruana Blanca Varela; una mujer espléndida, aguda , sensual y que representaba un mundo , por desgracia, perdido. Su poesía es deslumbrante y su uso de la imagen poética, aprendida en los clásicos, lleva la estampa limeña.

" El mar pliega las alas al atardecer,
tú no eres sino una pálida burbuja
navegando al golpe del aliento,
un negro trino,
el sol que sale en el centro del pecho
en mitad de la calle,
un silencio en la música dura
de la ciudad sin límites.

Para atravesar ese océano,
ese golpe de luz en la siesta,
no bastaría la eternidad "

Blanca Varela (1926-2009)

Que la tierra le sea leve, descanse en paz.

UN PERIODISTA.


Mientras mi hijo jugaba al fútbol, en el campeonato de su colegio, hablaba con una madre que me comentaba sus "pasiones " periodísticas, con las que no he coincidido en nada. Le he recomendado que lea a Manuel Chaves Nogales, al que ella no conocía, para que descubra lo que es ser periodista, el valor de la dignidad y el respeto a una profesión.

" Yo era lo que los sociólogos llaman un " pequeño burgués liberal", ciudadano de una república democrática y parlamentaria(...) Ganaba mi pan y mi libertad con una relativa holgura, confeccionando periódicos y escribiendo artículos , reportajes, biografías, cuentos y novelas, con los que me hacía la ilusión de avivar el espíritu de mis compatriotas y suscitar en ellos el interés por los grandes temas de nuestro tiempo. Cuando iba a Moscú y al regreso contaba que los obreros rusos viven mal y soportan una dictadura que se hacen la ilusión de ejercer, mi patrón me felicitaba y me daba cariñosas palmaditas en la espalda . Cuando al regreso de Roma aseguraba que el fascismo no ha aumentado en un gramo la ración de pan del italiano, ni ha sabido acrecentar el acervo de sus valores morales, mi patrón no se mostraba tan satisfecho de mí ni creía que yo fuese realmente un buen periodista; pero en fin de cuentas, a costa de buenas y malas caras, de elogios y censuras, yo iba sacando adelante mi verdad de intelectual liberal, ciudadano de una república democrática y parlamentaria (...) Cuando estalló la guerra , me quedé en mi puesto cumpliendo mi deber profesional (...) Vi entonces convertirse en comunistas fervorosos a muchos reaccionarios, y en anarquistas terribles a muchos burgueses acomodados. La guerra y el miedo lo justificaba todo..."

Manuel Chaves Nogales (1897-1944)

" VOLUPTAS EX FELICITATE ALIENI "


Acabo de mirar fotos y les he puesto música. La noche presagia primavera y hay un olor que viene de cerveza fría, anchoas y recuerdo. Ya lo decía Leibniz :

" Voluptas ex felicitate alieni" ( Voluptuosidad ante la felicidad ajena )

Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716)

viernes, 13 de marzo de 2009

" PAISAJES DE JIRONES..."


Con el té leo "Paisajes de jirones, nervios lacerados, saudades" de mi compadre José María Herrera; un libro al que acudir en esta tarde de viernes.


" A pesar de que todas las pruebas y todos los testimonios lo incriminan, se declara inocente. Él sabe que es culpable, pero prefiere mentir, no le queda otro remedio que mentir. Y no porque se haga la ilusión de engañar al jurado o de conmover al tribunal de apelación, sino porque la mentira es lo único que puede permitirle seguir viviendo consigo mismo, el último eslabón entre lo que es y lo que hubiera podido ser "

" las pasiones son las raíces que echa el mundo en el corazón de los mortales "

" Lo que más a menudo lamento en la vida es la vida que no puedo lamentar"

" Existe algo más puntual que el reloj : el espejo "

" Nadie debería permitirse el lujo de encomiar lo que ama si antes no se ha ganado el derecho a desdeñarlo "

José María Herrera.

TRISTE ACENTO.


Después de Barahona de Soto, me apetece leer a mi amigo el Conde de Villamediana; Juan de Tassis y Peralta, es amigo antiguo y me acuerdo en estos tiempos.


" Nadie escuche mi voz y triste acento,
de suspiros y lágrimas mezclado.
si no es que tenga el pecho lastimado
del dolor semejante al que yo siento.

Que no pretendo ejemplo ni escarmiento
que rescate a los otros de mi estado,
sino mostrar creído, y no aliviado,
de un firme amor el justo sentimiento.

Juntóse con el cielo a perseguirme,
la que tuvo mi vida en opiniones.
y de mí mismo a mí como en destierro.

Quisieron persuadirme las razones,
hasta que en el propósito más firme
fue disculpa del yerro el mismo yerro "

Juan de Tassis y Peralta (1582-1622)

jueves, 12 de marzo de 2009

" CONTRA UN POETA QUE USABA..."


Creo que la sencillez es siempre proclama de armonía y de profundidad; en poesía me entusiasma la llama viva en poca cera. Luis Barahona de Soto, era un cordobés de Lucena que no soportaba lo barroco y buscaba sencillez. Leo un poema en el que se mete con otro poeta, un poeta que "usaba mucho de estas voces"

" Esplendores, celajes, rigoroso,
selvaje, llema, líquido, candores,
vagueza, faz, purpúrea. Cintia, ardores,
otra vez esplendores, caloroso;

ufanía, apacible, numeroso,
luengo, osadía, afán, verdor, errores,
otra y quinientas veces esplendores:
más esplendores, crespo, gloriosos;

cercos, ásperos, albos, encrespado;
esparcir, espirar, lustre, fatales,
cambiar, y de esplendor otro poquito;

luces, ebúrneo, nítido, asombrado,
orna, colora, joven, celestiales...
Esto quitado, cierto que es bonito "

Luis Barahona de Soto (1548-1595)

BIENVENIDA...


Es un grande entre los grandes y se llama Claudio Rodriguez. Me quedo con este verso :

"Bienvenida la noche con su peligro hermoso "

Claudio Rodriguez (1934-1999)

miércoles, 11 de marzo de 2009

" SEDUCCIÓN "


Hace años, cada vez que leía una columna de Manuel Vicent, la recortaba y la metía en una carpeta. Nunca ponía fecha, pues son intemporales. Esta tarde he encontrado una que me ha gustado especialmente; aunque no comparto algunas de las cosas que dice, será que sigo siendo un optimista.

"Hay un tiempo de seducción que se desarrolla desde la pubertad hasta los 40 años aproximadamente y que coincide con la posiblidad de cumplir el único trabajo serio que ha encomendado la naturaleza al género humano: transmitir genes de mejor o peor calidad, dejando el espíritu aparte. La seducción se convierte en un maravilloso espejo. Dentro de un campo magnético se establece un juego vital en el que participan carnes frescas y similares. Existe un buen gusto básico entre los cuerpos. Cuando la gente está en la edad ideal de la procreación, algo sólido sucede en el aire alrededor de sus caderas. En el momento en que una pareja atractiva se cruza en un lugar, bien sea en la iglesia o en el cabaret, se produce un griterío interior : ¡ para mí!, ¡para mí! y ese bullicio no es sino una bronca subasta de óvulos y espermatozoides que se rige por la ley del más fuerte. Mientras esa lucha perdura en la oscuridad de las víceras respectivas fuera reina la fascinación. Una chica espléndida entra en un pub y los hombres interrumpen la conversación. Un joven atractivo llega a la reunión y todas las mujeres se ponene en estado de alerta. Enseguida se crea un aura dentro de la cual hay una red de miradas cuyo único objetivo consiste en cazar. Pero llega un momento en que la seducción se acaba . Decía Ortega : a cierta edad no es que la mujeres no te miran , es que no te ven. También un día aquella mujer que fue tan hermosa se vuelve invisible. Abandonar el espejo de la fascinación con serenidad es una muestra de sabiduría. Tratar de prolongar la seducción más allá del tiempo reglamentario es una de las torturas más terribles. Cuando estás en un cóctel con la copa en la mano y sabes que no despiertas ya interés en los ojos de nadie puedes darte por acabado. Las miradas pasan a través de tu cuerpo sin dañarlo y van hacia otro cuerpo sólido que está destrás de ti. Hay que aceptar con resignación pagana el momento aciago en que tu espejo se rompe para convertirse en un cristal transparente "

Manuel Vicent.

" HABLO DE LA INFANCIA "


Es una sevillana que vive en Galicia, cuando habla de la infancia mira un jardín. Se llama Julia Uceda y esta noche, con la luna casi llena, leo sus poemas.

" Escalera crujiente,
trozo de bosque organizado
por el que ir hasta la cumbre
de aquel desván lleno de sueños,
pájaros silenciosos
que viajan sin ruido.
Sobre ti estaba el premio
cubierto por el polvo
y lo muerto vivía
para mí, en mis ensueños.
Hogar sin sótanos,
todo aquello era hermoso
porque estaba creando su recuerdo;
viéndote, sentía
que de algún modo ya te recordaba.
Y siempre que te acercas
entre la niebla, oigo
cómo se queja suavemente,
enmohecido por las lluvias,
el pesado cerrojo de una verja.
La del jardín acaso "

Julia Uceda.

martes, 10 de marzo de 2009

CELLA, LENI, ZOE...


Anoche no podía dormir y me entretuve con Mihail Sebastian. Recuerdo que cuando lo conocí me dejó absolutamente impresionado; su libro "Diario (1935-1944) ", es un libro de templanza en el infierno y de lucha contra la ignominia. Y la noche, esa noche negra como el velo de una viuda antigua...

" Viernes, 30 de octubre de 1942 .

Mi juego en el amor es una de las torturas más estúpidas. Es humillante, peligroso, inútil y sin sentido. Sin embargo, no puedo imponerme de una vez para siempre una definitiva renuncia. Sé que no conduce a nada, que no puede conducir a nada, que todo está de antemano condenado a un grotesco desenlace y, no obstante, me embarco siempre en la misma farsa ridícula con no sé qué mezcla de impostura y buena fe, como si fuese un intento de primera vez. Es duro ser un hombre acabado y aceptalo en serio. Lo más imperdonable en mi caso es que me meto en situaciones falsas de seres que no tienen ninguna culpa, salvo la de no conocerme : Cella, Leni, Zoe... La tarde de hoy ha sido tan deplorable que siento repugnancia de mí mismo. Et maitenant, il faut s´en tirer "

Mihail Sebastian ( 1907-1945)

LAS PROFUNDIDADES.


Cuando tengo migraña, pienso en lo que decía el Doctor Rof Carballo y al instante sé que todo es psicosomático. Esta noche leo unos ensayos en los que, el sabio médico, dice que escribir es quitar.

"Las palabras, al reducir su número, al volverse sencillas, menos pretenciosas, dejan entre ellas claros huecos por los que el lector, sin darse bien cuenta de ello, atisba las profundidades, esto es, el curso secreto de las aguas que , antes, la algarabía del lenguaje no le dejaba percibir".

Juan Rof Carballo (1905-1994)

lunes, 9 de marzo de 2009

" ALABANZA DE LA LEJANÍA "


Tengo una extraña relación con Paul Celan; es uno de los más grandes poetas en lengua alemana y nunca estuvo en Alemania, toda su familia fue masacrada por los nazis. Poeta enamoradizo -¿se puede ser poeta sin serlo?-, su vida llevó como lapa la Tragedia y el desamparo. Un día de agosto del año 77, me asomé al pretil del puente desde el que se tiró y el Sena me habló de su alma.
He vuelto a recordarlo y leo un poema, la versión es de José Ángel Valente.

" En el venero de tus ojos
viven las redes de los pescadores de la mar errabunda.
En el venero de tus ojos
el mar mantiene su promesa.
En ella arrojo yo,
un corazón que entre los hombres ha morado,
lejos de mis vestiduras y el resplandor de un juramento.
Más oscuro en lo oscuro, más desnudo estoy.
Tan sólo al desertar soy fiel.
Yo soy tú cuando soy yo.
En el venero de tus ojos
derivo y sueño un rapto.
En una red, una red apresada
y nos abandonamos enlazados.
En el venero de tus ojos
estrangula su cuerda un ahorcado "

Paul Celan (1920-1970)

UN OBSERVADOR.


Abro al azar máximas del duque de La Rochefoucauld; ya escribí en este cuaderno de bitácora sobre ese noble francés, actual, irónico y agudo.

" Los que han vivido grandes pasiones se sienten-durante toda su vida- aun mismo tiempo felices y desdichados por haberse curado de ellas "

" En su primer amor, las mujeres aman al amante, y en los siguientes, a quien aman es al amor"

" Ganaríamos más mostrándonos como somos que tratando de parecer lo que no somos "

" Estamos muy lejos de conocer todo lo que nuestras pasiones nos obligan a hacer"

Duque de La Rochefoucauld (1613-1680)

domingo, 8 de marzo de 2009

LA COCINA DEL CAMPO


Hay platos en la cocina que nacieron de la necesidad y se han hecho necesarios. No entiendo un día pleno, sin olor y sabor. Esta tarde he descubierto una receta de Doña Mencía, pueblo de Córdoba.

ESPINACAS CON GARBANZOS Y TORREZNOS

Ingredientes : 300 gramos de espinacas; 500 gramos de garbanzos; 175 gramos de torreznos; 125 gramos de cebollas, 125 gramos de tomates maduros; 50 gramos de pimiento verde,una pizca de sal; 2 dientes de ajos; pimentón dulce, dos cucharaditas; 35 gramos de pan, 140 gramos de aceite de oliva virgen; una cucharadita de vinagre de vino; Laurel y media cebolla para cocer los garbanzos.

Se cuecen los garbanzos con el laurel y la media cebolla. Por otro lado, se hierven las espinacas. Para el sofrito, se parte el tomate, la cebolla, el pimiento y el ajo ; se pone todo a pochar.
Se fríe el pan hasta que esté dorado; después de mezcla con el sofrito y se pasa por la batidora. Una vez hecho esto, se mezcla la salsa con las espinacas y los garbanzos y se deja cocer unos diez minutos. Servir con los torreznos fritos encima.

8 DE MARZO.


Para los que no somos machistas y nos gustan las mujeres cada día más, todos los días son días con nombre de mujer. Odio esa costumbre absurda y moderna de dedicar días a eventos para causas que se olvidan el resto del año. Y además, como decía Caballero Bonald, somos el tiempo que nos queda.

Leo a Miguel d´Ors.

" Ellos que viven bajo los focos clamorosos
del éxito y poseen
suaves descapotables y piscinas
de plácido turquesa con rosales
y perros importantes
y rien entre rubias satinadas
bellas como el champán,
pero no son felices,

y yo que no teniendo nada más que estas calles
gregarias y un horario
oscuro y mis domingos baratos junto al río
con una esposa y niños que me quieren
tampoco soy feliz "

Miguel d´Ors.

EL ESPEJO DE TINTA.


Hay mañanas en las que los sueños se recuerdan con fidelidad y colores. Esta mañana, después del café, la lectura del periódico y el paseo lento, he recordado un texto de Borges de la "Historia universal de la infamia".

"... Luego dibujé un cuadro mágico en la mano derecha de Yakub y le pedí que la ahuecara y vertí un círculo de tinta en el medio. Le pregunté si percibía con claridad su reflejo en el círculo y respondió que sí. (...) Le pedí que nombrara la figura que deseaba mirar. Pensó y me dijo que un caballo salvaje, el más hermoso que pastara en los prados que bordean el desierto. Miró y vio el campo verde y tranquilo y después un caballo que se acercaba ágil como un leopardo, con una estrella blanca en la frente. (...) Así me fue exigiendo y le fui mostrado todas las apariencias del mundo. Ese hombre muerto que aborrezco tuvo en su mano cuanto los hombres muertos han visto y ven los que están vivos : las ciudades, climas, reinos en qie se divide al tierra. los tesoros ocultos en el centro, las naves que atraviesan el mar, los instrumentos de la guerra, de la música, de la cirugía, las graciosas mujeres, las estrellas fijas y los planetas (...), los ángeles de plata cuyo alimento es el elogio y la justificación del Señor, la distribución de los premios en las escuelas, las estatuas de pájaros y de reyes que hay en el corazón de las pirámides, la sombra proyectada por el toro que sostiene la tierra y por el pez que está debajo del toro, los desiertos de Dios el Misericordioso "

Jorge Luis Borges (1899-1986)

DE CUENTOS...


Me han regalado un libro de cuentos, un libro que recorre un mundo lleno de sugerencias y de magia. Cristina Fernández Cubas, creo que es la mejor cuentista española y su talento lleva aparejada la capacidad de entusiasmo. Lo primero que he leído, en la entrada de su libro, es una frase de Pascal que resume muchas vidas.

" La suprema adquisición de la razón consiste en reconocer que hay una infinidad de cosas que la sobrepasan "

Blaise Pascal (1623-1662)

viernes, 6 de marzo de 2009

QUEDE MI NOMBRE.


Vuelvo a la poesía de Carlos Sahagún; imagino que la noche me pide un nombre y unas miradas.


" Que mi reino no sea
la soledad del héroe pensativo,
sino tu fortaleza amurallada.
Hallen en ti refugio los días claros,
roto ya por mil francos
el combatido cerco de la noche.
Y cuando zarpe el último navío
rumbo a la decepción definitiva,
quede mi nombre escrito sobre el agua,
indefenso, esperando
la hora en que tú desciendas suavemente,
sabiendo ya el camino, a recordarme "

Carlos Sahagún.

jueves, 5 de marzo de 2009

POR EL CAMINO DE SWANN.


Suelo releer " Las mil y una noches", así me recreo con el tiempo y los espacios, esos que pasan y nunca se deben olvidan. Antes de aparecer el abominable asesino de la imaginación infantil, de nombre Disney, cada niño creaba un mundo. Entre esos niños estaba Marcel Proust.

" ¿ No olvidaréis al menos servirme los huevos a la crema en un plato llano?" Eran los únicos que estaban adornados con imágenes, y mi tia se divertía en cada comida leyendo la inscripción del que le ponía aquel día. Se calaba las gafas y descifraba : " Alí Babá y los cuarenta ladrones, Aladino o la lámpara maravillosa", y decía sonriendo : " Muy bien, muy bien ".

Marcel Proust (1871-1922)

JUAN BOSCÁN.


Antes del aperitivo, leo unos versos que saben a filosofía.

" Huyendo de mí siempre,
a mí me sigo "

Juan Boscán (1493 ?-1542)

SUS DESGANAS Y SUS RULETAS...


Me lo dijo hace años y lo tenía olvidado. Esta noche aparece Françoise Sagan, con sus desganas y sus ruletas...

" A ese sentimiento desconocido cuyo tedio, cuya dulzura me obsesionan, dudo en darle el nombre, el hermoso y grave nombre de tristeza. Es un sentimiento tan total, tan egoísta, que casi me produce vergüenza, cuando la tristeza siempre me ha parecido honrosa. No la conocía, tan sólo el tedio, el pesar, más raramente el remordimiento. Hoy, algo me envuelve como una seda, inquietante y dulce, separándome de los demás ".

Françoise Sagan (1935-2004)

miércoles, 4 de marzo de 2009

" TRIBU "


La plaza húmeda de lluvia y pisadas; el viejo tocadisco, antaño pikú, que en círculos revive viejas baladas que están sin memorias. Y añoranzas perdidas en un baúl cerrado y sin llave.

" Los poetas, las putas, los mendigos, los que conocen el mester del alba y saben cosas inútiles que salvan, la línea del abismo, el gesto, las rayas de la mano.
Caridad y sabiduría, una misma limosna, un mismo dedal lleno de arañas "

Juan Carlos Mestre.

INSOMNIO.


Es gran poeta; tiene prestigiosos premios y ha ejercido de catedrático de instituto pero apenas se le conoce y lee. Carlos Sahagún, es un poeta al que me gusta acudir para recordar tiempos y espacios aparcados en la memoria.

" Insaciable,
entré en tu edad madura, en la maleza,
busqué el tenso bambú, la carne cimbreante,
con el designio de un tardío acoso,
y como el sueño no era sino un viaje
cuyo mayor dolor es el regreso,
hacia la tapia fulgurante y ciega
acompañé tu imagen, sufrí su maleficio,
oh misteriosa y húmeda concavidad vacía,
cuerpo más que la aurora vacilante,
desolación para los que esperamos,
tras noches de ansiedad ,siglos de entrega"

Carlos Sahagún.

martes, 3 de marzo de 2009

" ESQUIRLAS"


Antes de irme a sufrir al gimnasio, en el que llevo algunas semanas sin provecho, leo escritos de Antonio Martínez Sarrión, excelente poeta y memorialista.

" Una y otra vez proclamó Azorín que su secreto era la sencillez sintáctica : sujeto, verbo, predicado, complementos, sin introducción de hiperbatos, volutas, subordinadas, y kilométricas oraciones de relativo. Pero, he aquí la que me encuentro hoy en una muy gustosa relectura de " María Fontán", novela de 1944 : " (...) la estaba después dando un rato callados besos ". De modo que, de nuevo, es menester recitarse el conocido refrán : " Jamás digas de esta agua no beberé, ni este cura no es mi padre ".

" Casi cien años antes que samuel Beckett, la áspera lucidez de Flaubert respecto a su oficio de galeote de la pluma, y al encarar su última y más arriesgada empresa narrativa, le escribe a la princesa Matilde : " (...) continúo como antaño dando vueltas a las frases. Esto es tan inocente y tan útil como dar vueltas a unos servilleteros ".

" Aprendo que Elio Vittorini clasificaba a la literatura en dos campos : la " di consolazione" y la " di provocazione". Pocas caracterizaciones como éstas suscitan mi asentimiento. Acaso la única sea aquella de Pla que distinguía, en su entorno, entre "amics", " coneguts" y "saludats".

Antonio Martínez Sarrión.

CARNAVALES DE ANTAÑO.


En su libro siempre se encuentran joyas; ya hablé de "Venecia galante", libro de mi compadre José María Herrera. Esta noche leo un texto sobre el carnaval e imagino esos días y sus desenfados permanentes. En España, muchos pueblos y ciudades no "saben"que el carnaval acaba en martes y que desde el miércoles de ceniza empieza la Cuaresma...

" Todo en Venecia tiene el sabor de la gran libertad que allí impera; en nada nos sentimos atados, excepto en l que concierne a las leyes del Estado, y cualquier acto, por reprochable que sea, se excusa con la palabra " cosa da uomo"(¡ es cosa humana!), que los venecianos tienen en los labios cada dos por tres. Una consecuencia de ese amor a la libertad es el hecho de que la costumbre de ir enmascarado se extienda a gran parte del año. Todas las personas a las que separaba la diferencia de condición y bienes se sienten entonces más próximas: el senador y el mercader se convierten en iguales; y ese atuendo resulta tan favorable para la intriga, que los venecianos, que gustan de ella, no dejan pasar la ocasión de servirse de él en determinados días. Se lleva la máscara desde el día de Reyes hasta la Cuaresma, y durante todo el mes de octubre, hasta Adviento. El atavío consiste en un gran capote de tafetán negro, que llega hasta las rodillas, y sobre el que descansa un pequeño manto del mismo material, y una máscara blanca que se quitan a menudo para ponerla en el pico del sombrero.

Las damas llevan sombrero de plumas como los varones, y lo dejan descansar con mucho donaire sobre la oreja, lo cual les confiere un aire galante y seductor que suelen conservar a lo largo de todo el año. La mayoría de las que vi tenían una figura gentil y hermosos colores. Su indumentaria habitual es un vestido de corte ajustado, con mangas menudas como las de los varones. Sobre la cabeza llevan una gran mantilla de tafetán negro que les cae sobre los hombros, va cruzada por delante y por detrás queda graciosamente sujeta en un nudo cuyos extremos penden casi hasta el talón. Imagínese el lector, además de esto, los movimientos juguetones que el abanico imprime al tafetán a fin de permitir a los transeúntes hacerse una idea de lo hermoso de la figura. No en vano se dice, que " el mayor de los deseos es ser visto ".

Anónimo francés. (Siglo XVIII)

lunes, 2 de marzo de 2009

" LIBRO DE BUEN AMOR "


Siempre me gustó el nombre de Arcipreste de Hita, cuando en mis años colegiales nos hablaban de Juan Ruiz, lo hacían de una forma extraña; hablar de goliardos era peligroso.
En todos los tiempos han existido cánones de belleza femenina, han ido cambiando pero hay rasgos que permanecen. En el "Libro de buen amor", se hace una descripción de la belleza fememenina, de la época medieval, y encuentro paralelismos actuales. Leo las estrofas que describen a una mujer fermosa. Y el orden es curioso, primero los cabellos, después la frente, las cejas y el entrecejo, los ojos, las mejillas y así sucesivamente...

" Busca muger de talla, de cabeça pequeña,
cabellos amarillos, no sean de alheña,
las cejas apartadas, luengas, altas, en peña,
ancheta de caderas : ¡ ésta es talla de dueña!;
ojos grandes, fermosos, pintados, reluzientes,
e de luengas pestañas bien claras e reyentes,
las orejas pequeñas, delgadas; páral ´mientes
se ha cuello alto : atal quieren las gentes;
la nariz afilada, los dientes menudillos,
eguales e bien blancos, un poco apartadillos,
las enzías bermejas, los dientes agudillos,
los labios de la boca bermejos, angostillos;
la su boca pequeña, así de buena guisa,
la de su faz sea blanca, sin pelos, clara e lisa:
puna de aver muger que la veas sin camisa,
que la talla del cuerpo te dirá : " esto aguisa"

Juan Ruiz, Arcipreste de Hita (Siglo XIV)

UN PROFESOR GINEBRINO.


Se ha estudiado mucho el carácter tímido, apocado, introvertido y tantas variables del ser y el estar en la vida. Esta noche leo un texto de Enrique Federico Amiel; escritor y profesor uiniversitario ginebrino, solterón, anodino en su tiempo y genial. Marañón lo estudió, pero siempre me queda la duda, ¿es posible estudiarlo?

"No te violentes a ti mismo y respeta en ti las oscilaciones del sentimiento : es tu vida y tu naturaleza. Uno más sabio que tú las ha hecho. No te abandones por completo al instinto y a la voluntad : el instinto es una sirena; la voluntad, un déspota. No seas ni el esclavo de tus impulsos y de tus sensaciones del momento, ni el de un plan abstracto y general. Sé abierto a lo que trae la vida del interior y del exterior, y presta buena acogida a lo imprevisto; pero da a tu vida unidad y refiere lo imprevisto a las líneas de tu plan... "

Enrique Federico Amiel (1821-1881)

domingo, 1 de marzo de 2009

" COPA DE VINO "

Una película de Max Ophus, escenas de la vida soñada; el escondite en la trastienda, el beso furtivo y el vino sin desmayo...

" Ten ,y a conciencia procura
Demorarte en la fragancia
De cuanto aquí se te escancia
Poco a poco : si ventura,
Calidad. ¡ Jamás la oscura
Languidez hostil al día
De Dios ! El cielo se alía
con quien puede ser su amigo.
Tal gracia trae consigo.
Tanta quintaesencia pía "

Jorge Guillén
( 1893-1984)

ANTES DE LA NOCHE.


Leo un poema de Jacobo Cortines que adelanta sueños y discurre por el paisaje de unos ojos...

" Que no llegue la noche sin que diga
que amanecí en tus ojos. Que el olvido
no cubra esta hermosura que desnuda
a mi vista le ofreces. Que mi mano
escriba que por ti nunca antes fueron
los llanos tan extensos, ni los mares
tan azules, turquesas o esmeraldas,
ni tan fuego las llamas, ni tan viento
los aires que se mueven. Que la tarde
se alargue generosa y que no llegue
la noche de mi vida sin que sepas
que tu nombre es amor y por él vivo "

Jacobo Cortines.