28 DE FEBRERO.

 

               Día de Andalucía. 

                Soleares y Borges.

         " ¿ Qué es el insomnio ?

La pregunta es retórica; sé demasiado bien la repuesta. Es tener y contar en la alta noche las duras campanadas fatales, es ensayar con magia inútil una respiración regular, es la carga de un cuerpo que bruscamente cambia de lado, es apretar los párpados, es un estado parecido a la fiebre y que ciertamente no es vigilia, es pronunciar fragmentos de párrafos leídos hace ya muchos años, es saberse culpable de velar cuando los otros duermen, es querer hundirse en el sueño y no poder hundirse en el sueño, es el horror de ser y de seguir siendo, es el alba dudosa"

          Jorge Luis Borges  ( 1899-1986 )

          ( Ronda, 1966. Foto de Kees Scherer )

VIDA Y ENCIERRO.

 

           Las tardes lentas, la vértebra rota y el corset, el dolor y los sueños. 

         "El olvido siempre es involuntario. Cuando es voluntario, se llama perdón"

         "Los golpes duelen, pero esculpen"

         "No es casualidad que la risa y el llanto sean políglotas"

         "El retrovisor del pasado también tienen ángulos muertos"

                 Alfonso González Cachinero.

                 ( Foto de Jules Aarons )            

          

ROZINA.

 

   Admirado por Sándor Márai, la obra de Gyula Krúdy es maravillosa.  Un escritor lleno de matices e ironías.

        Su personaje, al que llama Simbad, tiene mucho de Quijote.

             " La luna se asomaba entre las hojas de la vid silvestre que bordeaba el porche e iluminaba el rostro de Rozina, blanco y ensoñador como el de las actrices cuando el regidor las enfoca desde los bastidores. Simbad miraba hechizado esa cara clarificada por la luna. Sólo cuando era muy mayor se enteró de que las mujeres siempre están viendo su propio rostro en un espejo invisible... "    

           Gyula Krúdy ( 1878-1933 ) 

           ( Foto de autor desconocido )

         

LA VIDA CON LIBROS...

 

           Música de películas, Yann Tiersen quita dolores.

      " ¿Por qué es bueno leer? ¿Por qué el hábito de lectura debe ser inculcado a los niños lo más pronto posible? Fundamentalmente, porque leer es muy entretenido. Y es además un entretenimiento silencioso y solitario, que no perturba a quienes están más cerca, como le puede suceder a quien quiere aprender a tocar el violín. El buen lector pide paz y la siembra. Dadas por buenas estas razones, sobrarían todas las demás. Con todo vamos a reflexionar un poco más sobre este asunto. A quien habitualmente lleva un libro en el bolsillo nunca se le hará largo un viaje en tren, ni unas horas sin compañía. El día del aficionado a la lectura nunca tiene tiempos muertos, El libro es el arma para luchar contra la sociedad, la rutina y lo prosaico. Los libros nos alimentan porque gracias a ellos somos lo que somos "

              Ricardo Moreno.

            ( Foto de Mikheil Leschenko )

UN MES.

 

        Febrero horrible, un mes que nunca me ha gustado y está haciendo gala de su singularidad en mi vida.

           Vivaldi y Renard.

       " Un amigo es aquel que adivina siempre cuándo se le necesita"    

       "Me divierten las gentes que quieren seguir unas reglas, porque en la vida no hay más que lo excepcional"

              Jules Renard ( 1864-1910 )

              ( Foto de Robert Otter )

Gyula Krúdy.

 

           La voz de Kiri Te Kanawa y Kertész. 

        " Las imágenes de Krúdy, las comparaciones de Krúdy, la forma en que Krúdy glorifica la vida. Simbad, que se pasea como un fantasma entre los vivos : un acierto formal absoluto del estilo de krúdy, si entendemos por estilo nuestra relación total con la vida  "

                  Imre Kertész ( 1929-2016 )

                  ( Foto de Haár Ferenc )

     

EL ALMA.

 

                       Desayuno con Dinah Washington,  el café sabe mejor. 

            "He vislumbrado del paraíso lo suficiente para saber que puede estar en todas partes "

           " Sus ojos todavía arden en mis ojos. No vivo en el tiempo. Nadie vive en el tiempo "

           " La extrema sensibilidad es la llave que abre todas las puertas, pero está incandescente y quema la mano que la coge"

                    Christian Bobin ( 1951-2022 )

                    ( Foto de autor desconocido )

FLOTADORES.

 

         

                 Márai y Bach, flotadores...

          " Los propósitos de mi época, presentes de forma palpable, me llenan de desesperación; sus deseos y su manera de divertirse, dudo de su moral y considero terrible y fatal el interés de la época por los récord, que satisfacen casi por completo a las masas. El hombre espiritual es un fenómeno único, obligado a refugiarse en las catacumbas, como hacían los monjes escribanos, poseedores del secreto de la Letra Escrita, en la Edad Media, en la época de las invasiones bárbaras "

                   Sándor Márai ( 1900-1989 )

                    ( Foto de Elliott Erwitt )

      

DIARIO.

 

          Janis Joplin y aforismos.

     "  No dijo nada pero lo dijo tan bien que la gente salió encantada "

      " A su pesar, la belleza es continuamente cruel "

      " El prepotente carece de estilo, y eso es lo mejor que se puede decir de él "                 

              Karmelo C. Iribarren.    

              ( Foto de Bert Hardy )                                                                                                                                                                                                                  

MIÉRCOLES.

 

          Bizet y Chesterton.

     " El ingenio se corresponde con la virtud divina de la justicia, en la medida en que tan peligrosa virtud pudiera concernir al hombre. El humor se corresponde con la virtud humana de la humildad, y es más divina aún porque tiene, de momento, más sentido del misterio"

            G.K. Chesterton ( 1874-1936 )

             ( Foto de autor desconocido )

" EL TÚNEL "

                          Antes de Morfeo, apetece poema.

                " De mi casa hasta tu casa,

                  de mi anhelo hasta tu encanto,

                  bajo las vías del tren

                  de mis sueños de muchacho,

                  tú sabes, amor, que tuve

                  que pasar durante años

                  por la penumbra de un túnel

                  para subir a tus labios.

                  Hoy el túnel ya no existe.

                  Y sigo por él pasando "

                     Víctor Jiménez.

                  

                    ( Foto de Alfred Eisenstaedt )

              

"VIDAS PARALELAS"

 

   

          "Orfeo y Euridice " de Gluck y reposo.

      " Os fiáis de la voz y las palabras de un individuo embaucador y embustero. Un zorro astuto os arrastra tras él y tenéis todos la razón perturbada "

             Plutarco  ( 46-120 )

            ( Foto de Francisco Mora Carbonell )

" LAS ISLAS SUMERGIDAS "

 

        Paganini y Yehudi Menuhin, buenas compañías.

            " Se nos revela el cuerpo en el código morse del dolor"

            " Mira que le falta épica a la ética del heroísmo cotidiano"

            " Allí donde triunfa la atroz oratoria de los bárbaros, el sabio parece balbucear"

                     Eduardo García ( 1965 -2016 )

                    ( Foto de Louis Stettner )

     

INTELIGENCIA.

 

                        Aperitivo con Bach.

      " La frivolidad nos salva. Y por eso, muchas veces, las mujeres son menos aburridas que los hombres. Las mujeres pueden hablar de la muerte y dos segundos después del color de un vestido y las dos cosas forman parte de la vida. Eso es una forma de inteligencia "

         Yasmina Reza.

         ( Foto de autor desconocido )

" LA BELLA SEÑORA SEIDENMAN "

 

              " La bella señora Seidenman " y la música de  Kenny Burrell 

      " De repente, pensó que la existencia es únicamente lo que ya ha transcurrido. No hay otra vida aparte del recuerdo. El futuro no existe; no tras las rejas... El futuro no existe para ella en ninguna parte, ni en la calle, ni en el bosque, ni frente al mar, apoyada en el hombro del ser amado. La vida es lo que ya se ha cumplido, lo que recordamos, lo que ha sucedido y se ha desvanecido para convertirse solo en recuerdo "

                Andrzej Szczypiorski ( 1924-2000 )

                ( Foto de autor desconocido )

    

YVONNE.

 

       " Bajo el volcán " es un libro que me impactó hace años. En una agenda, anotación vieja.

        " ¿ Qué es un alma perdida ? Es la que se ha desviado de su rumbo verdadero y está buscando a tientas en la oscuridad de los caminos recordados... "

                   Malcolm Lowry ( 1909-1957 )

                  ( Foto de Yannick Schuette )

                 

LA PROVIDENCIA.

 

                   Sentimiento de vulnerabilidad, hastío y dejadez, febrero.

                         Shostakovich y Morand.

      " Soy un ultra, al estilo de Carlos X, separado de la masa francesa por mi vida y mis gustos; pero un ultra sin fe; y que, a diferencia de otros ha aprendido mucho y ha retenido mucho. Lo que he logrado puede parecer insignificante o mediocre comparado con otras vidas, pero es inmenso, fue colosal, si se considera la mediocridad de mi persona, mi estupidez, mi pereza, mi vulgaridad, mi avance a tientas, mi progreso a ciegas. Mi único mérito es reconocerlo con sinceridad y humildad, haberlo visto con suficiente rapidez y a tiempo, y haber dado siempre gracias a los demás y a la Providencia, diciendo siempre que no lo merecía "

             Paul Morand ( 1888-1976 )

             ( Foto de autor desconocido )

LA DÉCIMA MUSA.

 

   Safo de Lesbos vivió en el siglo VI antes de Cristo, parece que escribió bastante pero el tiempo nos ha dejado poco y fragmentado. Leo que después de su muerte, Mitilene acuño monedas con su busto y Platón se refiere a ella como " La décima musa ".

           " Oh luna vestida de oro

              sirvienta de Afrodita "

         Safo de Lesbos ( S VI a de C )

         ( Foto de autor desconocido )

LUNES.

 

         Julie London y té.

        "Menester es estudiar para hacer estudiar. He aquí una sencilla máxima de Plutarco que suelen olvidar muchos maestros. Podríasela expresar también diciendo- con vistas a la práctica- : Sólo trabajando se enseña a trabajar. Recordemos también el dicho de Cisneros : "Fray ejemplo es el mejor predicador"

             Santiago Ramón y Cajal (1852-1934)          

           ( Foto de Alfred Eisenstaedt )             

 

" MEMORIAS DEL ORIENT-EXPRESS "

 

      En sueños, viajes en tren. Descubrimientos que se quedaron en esbozo del cuadro de la vida, sin paspartú ni marco.

     Edward Elgar y viejos trenes.

    " Las memorias de viaje- olorosas maletas de cuero de Rusia, etiquetas de hoteles, cuadernos de notas manuscritos con tinta azul- , acaban transformándose en recuerdos de amor. Cuando pasan los años se vuelven confusos y nebulosos como las noches del tren, apenas iluminadas por los reflejos fugases de las estaciones: luces blancas de Lausanne, anaranjadas en Venecia, amarillas en Belgrado, rojas en Sofia y azules en Estambul.

    Los viejos trenes de lujo, aquellos hoteles rodantes en los que vivimos nuestros primeros desvelos de aventura, han ido desapareciendo de Europa... "

       Mauricio Wiesenthal.

       ( Foto de Bert Hardy )