Aretha Franklin, " Y Say a Little Prayer " y cerveza helada que me lleva lejos, muy lejos.
Morfeo ronda la primavera, después del almuerzo, siesta lenta.
" Una constitución política no dura porque es buena, sino es buena porque dura "
" Los tontos antes atacaban a la Iglesia, ahora la reforman "
" Las hombres se dividen entre los que insisten en aprovechar las injusticias de hoy y los que anhelan aprovechar las de mañana"
Nicolás Gómez Dávila ( 1913-1994 )
( Foto de Fred Stein )
" Only You ", The platters y un café irlandés.
" Lo que hace irresistible a una mujer es, al fin y al cabo, lo que dice y lo que no dice. Puede que no sea evidente, pero a la larga es cierto. La apariencia, las piernas bonitas, eso se encuentra en la calle, pero oír una voz inteligente hablar de cosas vividas y vistas, percibir en ella la experiencia y, a falta de una palabra mejor, la gallardía, no puede resultar más seductor.
James Salter ( 1925-2015 )
( Foto de autor desconocido )
Un rato con James Salter.
" Existe el conocimiento de los sentidos, que comprende la felicidad carnal, y un conocimiento mayor que proviene del intelecto y la razón. En la vida que admiramos, uno sucede al otro sin desbancarlo. El pecado, como explicó un santo, es alejarse de las cosas eternas y acercarse a las meramente temporales; sin embargo, no todo ese alejamiento es pecaminoso... "
James Salter ( 1925-2015 )
( Foto de autor desconocido )
Stacey Kent y Schnitzler.
" La moral es la lógica en las costumbres. La lógica, la moral en el intelecto. Por eso el malvado siempre es, además, necio, y el necio, siempre malvado "
Arthur Schnitzler ( 1862-1931 )
( Foto de autor desconocido )
Era principe de Lampedusa, duque de Palma de Montechiaro, barón de la Torretta y grande de España.
El Gatopardo y Paganini.
" Era alta y bien formada, teniendo en cuenta generosos criterios; su piel debía poseer el sabor de la crema fresca a la que parecía, y la boca infantil de las fresas. Bajo la masa de los cabellos del color de la noche, llenos de suaves ondulaciones, los ojos verdes resplandecían inmóviles como los de las estatuas y, como ellos, un poco crueles... "
Giuseppe Tomasi di Lampedusa ( 1896-1957 )
( Foto de autor desconocido )
31 de marzo, cumpleaños y sosiego.
" Querida Imaginación, lo que amo sobre todo en ti es que no perdonas "
André Breton ( 1896-1966 )
( Foto de autor desconocido )
Benny Goodman y azotea.
"No era posible transformar la vida en una comedia, no era posible vestirla. Existen personas que sólo poseen el dolor, un dolor cruel e informe que no sirve para nada, que no puede utilizarse para nada, sólo para el dolor mismo, para que duela y entonces se encierran en ese dolor, profundamente, en una tristeza que no es más que suya, en un hueco sin fondo, en una mina que acabará derrumbándose sobre sus cabezas, y entonces se quedarán allí, y nadie podrá salvarlos"
Dezsö Kosztolányi ( 1885-1936 )
( Budapest. Foto de Erno Vadas )
Paseo largo. En la iglesia de San Rafael descubro un altar con una inscripción dedicada a Santa Columba. En un jardín, las primeras mariposas.
Iris Murdoch y Cole Porter.
" Dora subió al tren, que ya se encontraba completamente lleno y con la gente sentada. Antes de tomar asiento se examinó rápidamente en el espejo. A pesar de todas sus espantosas experiencias, tenía buen aspecto. Su cara era redonda y bien formada, y tenía una boca grande a la que le gustaba sonreír. Sus ojos eran de un azul pizarra, alargados y grandes, El arte había oscurecido, pero no adelgazado sus vigorosas cejar triangulares. El pelo era castaño dorado. (... ) Resultaba atractiva. Su figura no era, ni mucho menos, lo que había sido "
Iris Murdoch ( 1919-1999 )
( Foto de Hermes Mereghetti )
Duermevela con listado de deberes, mal asunto.
Café y jazz.
"Una mujer hermosa parece que va tanto mejor vestida cuanto menos vestida parece que va"
"El artista genial toma un fragmento y lo convierte en un todo"
"El poeta delira, el filósofo vigila, el científico maquina. Inspiración, contemplación, cálculo"
José María Herrera.
( Foto de Elliott Erwitt )
En el desayuno Anne Sexton, su rostro y sus versos se quedan toda la mañana.
Después de almorzar, Montaigne.
"Debemos reservarnos una trastienda del todo nuestra, del todo libre, donde fijar nuestra verdadera libertad y nuestro principal retiro y soledad. En ella debemos mantener nuestra habitual conversación con nosotros mismo, y tan privada que no tenga cabida ninguna relación o comunicación con otra cosa ajena..."
Michel de Montaigne ( 1533-1592 )
( Foto de Frances McLaughlin )
Hubo un verano de " Rayuela " en el que descubrí muchas cosas.
" .... Y era tan natural cruzar la calle, subir los peldaños del puente, entrar en su delgada cintura y acercarme a la Maga que sonreía sin sorpresa, convencida como yo de que un encuentro casual era lo menos casual en nuestras vidas, y que la gente que se da citas precisas es la misma que necesita papel rayado para escribirse o que aprieta desde abajo el tubo dentífrico "
Julio Cortázar ( 1914-1984 )
( Foto de autor desconocido )
Después del almuerzo, blues de Sena Ehrhardt y Chesterton.
" La familia es en sí misma algo más salvaje que el Estado. (... ) Tiene sus propias leyes. (... ) Sus obligaciones son el amor y la lealtad. (... ) Tiene una autoridad tan salvaje como la anarquía. (... ) Está fundada en el amor en lugar del miedo... "
G.K. Chesterton ( 1874-1936 )
( Foto de Jacques Léonard )
Sue Foley y los recreos.
"La capacidad de insensatez, de ilusiones fantasmagórica, de ridícula presunción de la naturaleza humana es inenarrable. Pero ahora, después de escribir estas obviedades, me pregunto : sin estas ilusiones, ¿ qué sería la vida ?... "
Josep Pla ( 1897-1981 )
( Foto de autor desconocido )
Vuelta de Ronda. Vía férrea cortada y parte del viaje en autobús. Paisaje maravilloso.
En casa, jazz y Márai.
" La enfermedad del ojo de L. y mis condiciones de salud no nos permiten viajar, lo que me aflige mucho, ya que ésta tal vez haya sido la única pasión verdadera de mi vida. Pero últimamente ya no me cuesta renunciar al camino porque el viaje, en el sentido en que lo ejercí durante mi larga vida- como aproximación sensual al mundo- , ha desaparecido. Ya no existe el viaje en el sentido de Ulises. Ahora es sólo cambiar de sitio... "
Sándor Márai ( 1900-1989 )
( Foto de Adam Holweg )
Día señalado. Tinto "Murillo Viteri" y, al piano, Teddy Wilson.
" ¿ Dónde andáis, sombras amigas ? Nombre tuvisteis una vez, cuerpo y amor. Temblando me acerqué a vosotras, me llevasteis de vuestra mano a todos los descubrimientos, me asomasteis a la noche donde están los misterios, a los acantilados donde el mar a veces desvela su secreto. Por los ríos de la esperanza fuisteis mostrándome el revés tangible de tantas cosas como mi imaginación, hecha de deseo y de esperanza, había tocado... "
José Antonio Muñoz Rojas ( 1909-2009 )
( Foto de Christian Coigny )
El recuerdo de un vino australiano -que probé hace años- de uva syrah; los versos de de Anne Sexton y Chamfort.
" No estudio más que lo que me place; no ocupo mi espíritu sino en las ideas que me interesan. Éstas serán útiles o inútiles, para mí o para los demás. El tiempo propiciará o no las circunstancias que me permitirán hacer de mis adquisiciones un empleo provechoso. En todo caso, habré tenido la inestimable ventaja de no contrariarme y de haber obedecido a mi pensamiento y a mi carácter "
Nicolas Chamfort ( 1741-1794 )
( Foto de autor desconocido )
Día grande en Irlanda, un pueblo al que le tengo cariño. Almuerzo en el Círculo de la Amistad, evito la lectura de periódicos, quiero cuidarme.
En casa, con el café, Hannah.
" No creo que haya ningún proceso mental que sea posible sin experiencia personal. Todo pensamiento es reflexión, pensamiento a posteriori "
Hannah Arendt ( 1906-1975 )
( Foto de Don McCullin )
Misa en Santa Marta y paseo. Tienen los domingos aire melancólico.
Iris Murdoch y Ray Charles.
" El amor es la comprensión extremadamente difícil de que algo distinto a uno mismo es real. El amor, como el arte y la moral, es el descubrimiento de la realidad "
Iris Murdoch ( 1919-1999 )
( Foto de autor desconocido )
Día con sol y sin lluvia. Las calles abarrotadas, yo huyo.
" El inmune también es en cierto modo un paria "
" Por lo general , los viejos se esfuerzan más en entender a los jóvenes que al revés"
" Toda palabra tiene límites fluidos; extraer de esa peculiaridad un efecto artístico es el secreto del estilo"
Arthur Schnitzler ( 1862-1931 )
( Foto de Jason Langer )
Gary Moore y " Still Got The Blues ", té de manzana y gachas.
"Los buenos modales consisten en tratar como fines a quienes pudiéramos tratar como medios "
" En lugar de humanizar la técnica, el moderno prefiere tecnificar al hombre "
" Hoy pretenden que perdonar sea negar que hubo delito "
Nicolás Gómez Dávila ( 1913-1994 )
( Foto de Alvin Langdon )
Paseo y elíptica a la que le acoplo canciones rockeras, acabo con cierto cansancio físico que agita la mente.
Un cuento.
Bendita lluvia que - además- me trae a Chopin y unas estupendas magdalenas de las Carmelitas.
Llega mi admirado Joseph Ratzinger.
"El mundo te ofrece comodidad pero no has sido hecho para el confort. Has sido hecho para la grandeza"
Benedicto XVI ( 1927-2022 )
( Foto de autor desconocido )
La bohemia y sus bares, el " Das Schwarze Ferkel " de Berlín, " el " Chat Noir " de Montmartre en París, el " Café Stefanie " y el cabaret " Die Elf Scharfrichter " de Múnich y- ahora- la voz de Ute Lemper.
" Antes de nacer, fuimos aquella mirada de nuestros padres "
Javier Puche.
( Berlín, 1928. Foto de autor desconocido )
Después de misa, un rato en el Círculo de la Amistad, periódicos y jardín.
En casa, Montaigne.
" Permanezco cuanto puedo en la compostura del que se abandona por completo al azar; tomo las cosas por el lado negativo lo cual me inclina a soportarlas dulce y pacientemente "
Michel de Montaigne ( 1533-1592 )
( Foto de autor desconocido )
La lluvia y las baladas, buena mezcla. Compro unas gachas en una nueva panadería y la tarde lleva su ritmo...
" No es la naturaleza la que nos enseña el amor, sino Madame de Staël o Chateaubriand "
Aleksandr Puschkin ( 1799-1837 )
( Foto de Robert Häusser )
Noche insomne, en vela. A las 6 de la mañana, Albinoni; en el desayuno, Vivaldi.
Café y sueño.
" La diferencia entre un hombre culto y un hombre inculto, es que el segundo vive sólo para el momento, leyendo su periódico y viendo la última película, mientras que el hombre culto vive un presente mucho más vasto, en esa eternidad vital en que los psalmos de David y las obras de Shakespeare, las Epístolas de San Pablo y los Diálogos de Platón, hablan con el mismo encanto y la misma fuerza que los hicieron inmortales en el instante en que se escribieron "
G. Higuet ( 1906-1978 )
( Foto de Vladimir Dachevski )
Té inglés, de los que me regala mi hija, y " La pasión según San Mateo " de Bach, interpretada por Fritz Werner.
Mi padre nació un 6 de marzo de 1927, hoy lo recuerdo.
" Nuevas estrellas arden en los cielos antiguos "
Rupert Brooke ( 1887-1915 )
( Foto de autor desconocido )
Miércoles de Ceniza. Aldo Ciccolini y Rashmaninoff.
" Cuando la duda remolonea frente a la esperanza, se masca la tragedia"
" La gente que se pierde el respeto no me interesa lo más mínimo "
" Cuando llegabas la tristeza admitía su derrota "
Karmelo C. Iribarren.
( Foto de autor desconocido )
Almuerzo en el Círculo de la Amistad y lectura de periódicos atrasados.
En casa, café y Nina Simone.
" La inquietud que un hombre siente en sí mismo por la ausencia de una cosa que le daría placer si estuviera presente es lo que se llama deseo, que es mayor o menor según que esa inquietud sea más o menos ardiente. Y no será tal vez inútil observar al paso que la inquietud es el principal, por no decir el único, estímulo que excita la industria y la actividad de los hombres... "
John Locke ( 1632-1704 )
( Foto de autor desconocido )
Vuelta de Ronda. Mucha lluvia por el camino y - siempre- la Laguna de Calderón.
"Lunes 16 de septiembre
Definitivamente no me gusta la cordura. Imita demasiado a la muerte. Prefiero la locura- no la que se padece, sino con la que se baila "
Christian Bobin ( 1951-2022 )
( Foto de autor desconocido )
Lluvia y libros.
" El tiempo se desgarra. ¿ Dónde encontrar los descampados de la infancia ? ¿ Los soles elípticos paralizados en el espacio negro ? ¿ Dónde encontrar el camino volcado hacia el vacío ? Las estaciones han perdido significado. Mañana, ayer, ¿ qué significan esas palabras ? Sólo existe el presente... "
Agota Kristof ( 1935- 2022 )
( Foto de David Seymour )
En casa, Chateaubriand.
" Hay que remontarse muy atrás en el tiempo para dar con el origen de mi suplicio, hay que retornar a esa aurora de mi juventud, cuando me creé un fantasma de mujer al que adorar. Me agoté con esa criatura imaginaria, luego vinieron los amores reales con los que no alcancé nunca esa felicidad imaginaria cuya idea estaba en mi alma... "
François-René de Chateaubriand ( 1768-1848 )
( Foto de autor desconocido )
Ha muerto Roberta Flack, cantante que ha acompañado buenos momentos de mi vida. Que la tierra le sea leve. Descanse en Paz.
" La ternura es un remanso necesario "
"El futuro tiene un prestigio que el presente desmiente continuamente"
" Mientras vivimos, la eternidad se viste de rutina "
Karmelo C. Iribarren .
( Foto de Jack Robinson )
Vuelta de Sevilla. Misa en la capilla de la Universidad, una de las mejores homilías que he escuchado en mi vida. Es una capilla muy querida, cada vez que entro recuerdo a compañeros fallecidos.
En casa, Bobin.
" Escucho el " Viaje de invierno " de Schubert. Afuera es de día y en estas canciones, de noche. La oscuridad tiene virtudes consoladoras: por la magia de una voz que se acerca desde lo terrible sin quebrarse, recibo de esta música una gran claridad, con mucha dulzura "
Christian Bobin ( 1951-2022 )
( Foto de autor desconocido )
