" MIENTRAS TÚ DUERMES "

Es un autor de claridad y dominios. Creo que Francisco Ayala no ha muerto.

" Yo te estoy mirando. Te contemplo, echada ahí sobre la cama de cuyo borde pende dulcemente tu pie mientras que la otra pierna se arquea en una cuerva suave hasta ocultarme casi los leves rizos de tu vientre; y acaricio con la vista tu pecho, tu garganta, la boca entreabierta, la mata de pelo que se derrama por la almohada, toda esa hermosura que a veces sabe encenderse entre mis brazos hasta consumirse en sus llamaradas, y que ahora, dormida, quieta, se me entrega de otro modo.

¿ Se entrega? No, no se entrega : su descuido es pura ironía. Pues tú, mi vida, aunque estás ahí al alcance de mi mano, has huido de mí para internarte en esa selva del sueño y te escondes en una gruta a la que yo no tengo acceso. Se han cerrado tus ojos; respiras, y tu pecho se mueve al blando ritmo de la respiranción; si me atrevo a besar tu pie, tu pie me responde, no tú. Acaso te mueves, suspiras, pero tus ojos siguen cerrados. ¿ Sueñas? ¿ Qué estarás soñando lejos de mí ? ¿ Aparezco quizá yo dentro de tu sueño? ¿ Soy una figura de tu sueño? ¿ O no? O, excluido de ese otro mundo que es tuyo, sólo tuyo y no mío, tengo que esperar a que despiertes, aguardar tu regreso al otro lado de la puerta, para preguntarte : ¿Qué has soñado, amor mío ?, y que tal vez me lo cuentes, o quizá me digas que no, que no has soñado nada, que no lo recuerdas..."

Francisco Ayala (1906-2009)