martes, 31 de mayo de 2016

SECRETO EN EL CORAZÓN.


             Último día de mayo, un mes lleno de sugerencias. Córdoba volverá a su letargo, letargo de siglos.

                    Márai siempre aparece.
 
     " Dos personas que significan algo la una para la otra no pueden vivir guardando un secreto en el corazón. En eso consiste la traición. lo demás ya no tiene importancia…. son cosas del cuerpo, en la mayoría de los casos, un triste jadeo, nada más; amores calculados en lugares prefijados, amores por horas, carentes de espontaneidad…¡ qué tristes, qué mezquinos ! Y detrás de todo hay un secreto canalla que infecta la convivencia, como si en alguna parte de la bonita casa, quizá bajo el canapé, hubiese un cadáver en descomposición.

     Desde el día en que encontré la carta del banco, Judit tenía un secreto. Y era muy hábil ocultándolo.

   Ella lo iba guardano y yo la observaba con atención. Si hubiera contratado un detective privado para que siguiera sus pasos no habría estado mejor vigilada. Vivíamos bien juntos, siempre sonriendo con condianidad, según las reglas de la serena convivencia entre hombres y mujeres… "

               Sándor Márai ( 1900-1989 )

               ( Foto de autor desconocido )



lunes, 30 de mayo de 2016

LAME, ARENA, SU CUELLO...


               Tarde en la calle. Recuerdos y sonetos.

         " Lame, arena, su cuello, y ciñe fría
           su adormecido seno en ti yacente,
          que luego iré a besar esa serpiente
          de tu lengua que el viento desvaría.

          Hiere mansa esa flor de la bahía
          que asume su mejilla húmedamente,
          y ciega esa callada boca ardiente
          que no quiere besar la boca mía.

          Roza luego su vientre, y la dorada
          piel besa su cálida cintura,
          y allí en su centro queda enamorada.

         Que ya te templará la calentura
         otra flor de mi huerto bien rociada,
         si tu lengua se quema en la espesura"

             José Luis Cano (1912-1999)

             ( Foto de autor desconocido )



MIRADAS.


               Lunes de gestiones, lunes perdido.

     " Qué ganas de vivir te da el amor. En eso se parece a los cementerios "

     " La belleza la pone la mirada "

     " Los amores son huéspedes del corazón "

     " Esos ojos que te dicen " no busques más " y te quedas "

     " Vivir es olvidar la inmediatez de la catástrofe "

            Karmelo C. Iribarren.

            ( Foto de autor desconocido )



domingo, 29 de mayo de 2016

MIENTRAS.


                Agustín de Foxá nos cuenta…

     " Un niño provinciano, de familia modesta
        ( aulas del Instituto, charlas del profesor ).
        Los jueves un mal cine, y los días de fiesta,
        Banda del Regimiento en la Plaza Mayor.
        Un preludio de novia en las tardes lluviosas,
        y en la casa de enfrente, mirador de cristal.
        Mientras, ríen las gárgolas, y relucen las losas,
        y las viejas marchitas van a la catedral "

           Agustín de Foxá ( 1906-1959 )

           ( Foto de autor desconocido )



FIN DE FERIA.


             Último día de feria. Domingo tranquilo de paseo largo.

                 Café cargado y receta.

           Riñones a la vieja usanza.

    Cortar en rodajas unos riñones de ternera y rehogar por poco tiempo- dos o tres minutos- en aceite de oliva virgen extra; moverlos para que se frían por los dos lados. Agregarles una cucharada de brandy al que se prende fuego, dejando arder hasta que se consuma. Se saca la carne. Se le agrega una cucharadita de mostaza y una cucharada de mantequilla, 1/4 de nata dulce, se cuece agitando, se sazona con sal y pimienta y se sirve caliente.

        ( Foto de autor desconocido )



sábado, 28 de mayo de 2016

" PALABRA DE LA NOCHE ETERNA "


                Leo a mi amiga Ester Folgueral, poeta admirable y berciana querida.

      " No temas la eternidad

         porque es este instante precioso en que respiras

         el aire todo del universo amadísimo "

             Ester Folgueral.

            ( Foto de Josef Koudelka )



" BRASAS DE AGOSTO "


                   Cuentos de Luis Mateo Díez, estupendo escritor que nunca olvido.

     " - Te veo borracho, Cervino. Del alcohol hay que cuidarse casi tanto como de las mujeres.
    Llegó el tren. Don Severino cogió la maleta, me miró, volvió a dejarla en el suelo y se abalanzó sobre mí para darme un abrazo. Nos sujetamos con dificultad a punto de caer desplomados.
     - La quiero, Cervino, la quiero- me dijo entonces al oído con la voz tomada por la emoción.
    Le ayudé a subir la maleta después de dos o tres intentos fallidos. Le vi caminar por el pasillo. El tren iba a arrancar. En seguida volvió a la ventanilla. Di unos pasos para cercarme. Don Severino intentaba abrirla pero no lo conseguía. El tren se ponía en marcha. Entonces logró bajar el cristal y asomó sacando las manos. No pude distinguir ya el gesto de su rostro, acaso el resplandor de una lágrima desgajada de la emoción alcohólica… "

                Luis Mateo Díez.

               ( Foto de Christian Lemaire )



viernes, 27 de mayo de 2016

" TODAS HIEREN "


    Ese viejo reloj de pared con un pájaro que cantaba las horas y el mote de Todas las horas hieren y la última mata…

      " Ya lo sé, no hay tiempo,
         no hace falta que me lo recuerdes.
         Déjame terminar esta última copa,
         mientras miro cómo se viste tu piel
         bajo esta noche que nunca se acaba.
         Después de todo, a nadie
         le importará que seamos
         inmortales unos minutos,
         antes devolver a dejar
         que las horas sin prisa,
         pero sin pausa,
         nos vayan matando "

            Alfonso Brezmes.

           ( Foto de Vladimir Dedal Larionov )



VANYA.


    Todo el día de ayer en la feria. Almuerzo y cena. Hacía años que no iba tanto tiempo. Día estupendo.

                En casa, mi amigo Nabokov.

     " Así que… ha ocurrido. Smurov es amado. Evidentemente, Vanya, la miope pero sensible Vanya, había percibido algo fuera de lo común en Smurov, había comprendido algo acerca de él, y su calma no la había defraudado. Esa misma noche, en casa de los Khrushchov estuvo especialmente calmoso y humilde. Ahora, sin embargo, cuando uno sabía qué felicidad le había golpeado- sí, golpeado  (porque hay una felicidad tan intensa que, con su sacudida, con su aullido huracán, se asemeja a un cataclismo )-, ahora podía percibirse cierta palpitación en su calma, y el clavel de la alegría se revelaba a través de su enigmática palidez. ¡ Y , Dios mío, cómo contemplaba a Vanya ! Ella bajaba las pestañas, le temblaban las ventanas de la nariz, incluso se mordía un poco los labios, ocultando a todos sus exquisitos sentimientos… "

      Vladimir Nabokov ( 1899-1977 )

      ( Foto de autor desconocido


miércoles, 25 de mayo de 2016

SOSIEGO E IMÁGENES.


               Sosiego e imágenes. Hay un lugar perdido del que llegas, del lugar de mis sueños.

        " Si me quieres, quiéreme entera,
         no por zonas de luz o sombra...
         si me quieres, quiéreme negra
         y blanca. Y gris, y verde, y rubia,
        quiéreme día,
        quiéreme noche...
        ¡Y madrugada en la ventana abierta!
        si me quieres, no me recortes :
        ¡quiéreme toda...o no me quieras! 

           Dulce María Loynaz (1903-1997)

           ( Foto de Lillian Bassman )



" EL VIAJE A LOS MUERTOS "


              Miércoles de feria en Córdoba. Cerca de casa, pandillas reunidas para irse de casetas. Algunas chicas con vestidos de flamenca, estilo y prestancia.

                     Cuentos y cante jondo.

     " Martin se alegró que le rechazara; estaba liado con otra mujer y había hecho el ofrecimiento con ánimo sinceramente protector, y como un oscuro gesto hacia su antigua esposa. Como las dos chicas eran íntimas, en la universidad había habido entre Arlene y él una especie de tabú de incesto; resultaba raro que ese tabú se hubiera esfumado, y que una libertad incómoda se hubiera abatido sobre todos ellos en edad ya madura. Libertad, eso era lo que expresaban las piernas regordetas de Arlene con sus pataditas. Pero en Estados Unidos se exagera el valor de la libertad, pensó Martin, y disponibilidad no significa atractivo… "

      John Updike ( 1932-2009 )

      ( Foto de Paolo Giordano )



martes, 24 de mayo de 2016

" PASIÓN "


                  Tarde perezosa, siesta y poemas.

     " Con estos mismos labios que ha de comer la tierra,
        te beso limpiamente los mínimos cabellos
        que hacen anillos de ébano, minúsculos y bellos,
        en tu cuello, lo mismo que el pinar en la sierra.

        Te muerdo con los dientes, te hiero en esta guerra
        de amor en que enloquezco. Sangras. Y pongo sellos
        a las heridas tibias, con besos, besos… Ellos
        que han de quedar comidos, mordidos por la tierra.

        Tal ímpetu me come las entrañas, que sorbo
        tu carne palmo a palmo, cerco de llama el sexo,
        te devoro a caricias, y a besos, y a mordiscos.

        Ni la muerte, ni el ansia, ni el tiempo son estorbo.
        El abrazo es lo mismo si cóncavo o convexo,
        y yo soy un cordero que trisca en tus apriscos "

                Antonio Carvajal.

                ( Foto de autor desconocido )



AMORES.


                    Encuentros y amores, " Los dos caballeros de Verona ". En Shakespeare está todo.

      " Proteo : Él persigue el honor, yo el amor. Él abandona a sus amigos para darles más dignidad, yo me abandono a mí, a mis amigos y todo, por amor. Tú, Julia, tú me has cambiado, por ti he descuidado los estudios, perdido el tiempo, desatendido la buena razón, tenido en nada al mundo; con fantasías has debilitado mi inteligencia, con el pensamiento enfermado mi corazón "

        William Shakespeare  ( 1564-1616 )

         ( Foto de autor desconocido )



lunes, 23 de mayo de 2016

" HAMBRE "


                   Leer los poemas de Brezmes es siempre un placer.

     " Venenosa delicia de comerte,
        quitándote de ti a cada mordisco
        un trozo de ti misma sin saberlo,
        con células y piel saciando el hambre,
        placer a tus manjares sometido.

        Deliciosa angostura de decirte
        bajo, cabe, con, contra consonantes
        palatales que estallan en mi boca,
        a glándulas y alvéolos sujeto,
        amor a tu saliva amordazado "

             Alfonso Brezmes.

             ( Foto de autor desconocido )



" EL VUELO DE LA CIGÜEÑA "


                 Hace años me recomendaron a Kadaré, escritor que nunca se olvida.

      " Así pues, aquel ser precioso abandonaba Albania… Y he aquí que, inesperadamente, justo cuando ya habíamos renunciado a toda esperanza, el poeta había despertado, el sueño había agitado su melena deslumbrante. Él, que para perversa satisfacción de algunos y para pesadumbre nuestra era considerado muerto (…)
     Una relación amorosa a la edad de ochenta años, en la pequeña ciudad provinciana donde el edificio del comité del Partido se antojaba más grande que en ninguna parte… Aquello era lo mismo que oír un tañido de campanas pertenecientes a catedrales desaparecidas en el siglo XIII, un tiempo en el que tal vez Albania había sido más noble… "

                  Ismaíl Kadaré.

                  ( Foto de autor desconocido )



domingo, 22 de mayo de 2016

TU LUZ PERSISTENTE.


                Tarde intensa de lectura gozosa. Descubrimientos y emoción.

     " Ábreme la puerta, blanca,
        y coralinos, tus labios de templada seda,
        yo quiero dedicarme a tu luz persistente
        ¡ y arda luego en cenizas desatado si es preciso !
        Señoreáme, oh Lisi, tu excesiva belleza,
        tu blancura opulenta, tu próvida garganta
        donde abrevo perlático como milano errante
        perdido en las altas jerarquías de tus ojos "

              Ignacio Arellano.

             ( Foto de autor desconocido )



PRÍNCIPE DE LOS INGENIOS.


                Sobremesa con don Miguel.

    " Cada uno meta la mano en su pecho, y no se ponga a juzgar lo blanco por negro y lo negro por blanco; que cada uno es como Dios le hizo, y aún peor muchas veces "

     " No hay cosa que menos cueste ni valga más barata que los buenos comedimientos "

            Miguel de Cervantes Saavedra ( 1547-1616 )

            ( Foto de Jason Langer )



sábado, 21 de mayo de 2016

" LUZ DE JUNIO "


             Calor cordobés. Siesta a la antigua usanza.

     " Herido por la luz joven de junio,
       frente a un mar que desnuda la mirada.
       Muy lejos la ciudad: en otro mundo.
       Aquí, el cáliz soberbio de ser libre,
       la clara majestad del solitario "

             Juan Lamillar.

            ( Foto de autor desconocido )



RITOS.


           Ritos de sábados. Compras en el mercado de abastos y tertulias espontáneas. En derredor, nada es lo que parece.

      Espinacas a la romana.

    Ingredientes para 4 personas : 50 gr. de queso rallado; 50 gr. de queso manchego en lonchas; 1 kg. de espinacas; 2 huevos; 1/2 taza de leche; 1 diente de ajo; tocino en trozos; sal y pimienta.

   Preparación : Después de lavar las espinacas, quitarles los tallos y poner las hojas a cocer en agua ligeramente salada.
    Saltear en una sartén los trozos de tocino y el diente de ajo, cortados, Añadir las espinacas y tapar; dejar rehogar durante un cuarto de hora. Batir bien los huevos con la leche, incorporar el queso rallado, mezclar con las espinacas y llevarlo todo a una fuente resistente al fuego, previamente engrasada.
    Decorar con los trozos de queso manchego y llevar al horno durante diez minutos para fundir el queso.

     ( Foto de auto desconocido )



viernes, 20 de mayo de 2016

" ESE FUEGO "


                Imposible no recordar.

      " Ese fuego
         siempre encendido
         ahí
         al fondo
         en sus pupilas,

         como un hotel
         de una pequeña ciudad

         donde pasarse la vida "

         Karmelo C. Iribarren.

         ( Foto de Anton Östlund )



CÓDIGOS.


    Parece que esta noche empieza la feria de Córdoba. Escaparates de tiendas engalanados con motivos flamencos; sociedad y querencias.

                 En mi despacho, otros mundos.

     " - Ninguna de las cosas. Soy una profesional, Harry. Ofrezco un servicio. No sé describirte cómo son las cosas allá. No es mala gente. Tiene sus normas. Normas no muy interesantes, nada como lo de portarse bien para después ir al cielo. Más bien son normas que indican que hay que pedalear en la bicicleta estática a la mañana siguiente. Los hombres creen en los músculos del estómago planos y en que hay que sudar las cosas. No quieren acarrear demasiados líquidos. Podría decirse que son puritanos. Los gángster son puritanos. Son de miras estrechas y duros porque fuera del camino recto no se puede vivir. Otra de sus normas es pagar por lo que se recibe, porque todo lo gratuito tiene una serpiente de cascabel debajo. Son normas de supervivencia, normas parra vivir en el desierto. Eso es  aquello, un desierto. Cuidado, Harry. Se está acercando al este… "

                John Updike ( 1932-2009 )

                ( Foto de autor desconocido )
 


jueves, 19 de mayo de 2016

" LA DECIMOCUARTA ESTRELLA "


               Suele estar siempre cerca. Sus libros, buena compañía.

     " Mientras yo echaba de menos en las calles de Praga la plaza calentada por el sol y perfumada por el viento de las montañas, ella, desventurada, no deseaba otra cosa que abandonar aquellos lugares. Nada le impediría huir de sus confines y de su alcance.
     No creo mucho en el destino. Sería insoportable pensar que el hombre tiene sus caminos de la vida marcados y establecidos, para seguirlos como un juguete de niño arrastrado con la cuerda. Pero, en cambio, no puedo descartar que hay veces en que las circunstancias de uno se reúnen en un juego extraño que se asemeja al destino. El hombre no intenta siquiera oponérseles y se deja llevar de buen grado hacia su perdición… "

           Jaroslav Seifert ( 1901-1986 )

           ( Foto de Sabrina Guthier )



miércoles, 18 de mayo de 2016

INSTANTES.


              Instantes…

    " A traición nos asaltan los antiguos instantes
       que la fotografía detuvo en sus cartones
       junto al tiempo que ya nos hiere con sus manos "

          María Victoria Atencia.

         ( Foto de autor desconocido )

UN INTERIOR Y UN CORAZÓN.


              Mañana de cierto ajetreo. De vuelta a casa, me encuentro con dos antiguos alumnos que están en el extranjero y me cuentan sus cuitas, me agradecen algunos consejos.

                    En casa, La Bruyère.

     " No hay que juzgar a los hombres como a un cuadro o a una escultura, a primera vista; existe un interior y un corazón que hay que profundizar : el velo de la modestia cubre el mérito, y la máscara de la hipocresía esconde la malignidad; sólo un pequeño número de expertos es capaz de discernir y juzgar; sólo muy lentamente, y aun forzados por el momento y por las circunstancias, la virtud perfecta y el vicio consumado acaban por descubrirse "

             Jean de La Bruyère ( 1645-1696 ) ( Traducción de Consuelo Berges )

             ( Foto de Herbert List )



martes, 17 de mayo de 2016

EL VENCIMIENTO.


               Fue jesuita y escribió cincuenta y dos sonetos. Es buen maestro.

     " Tus ojos, bella Flora, soberanos,
        y la bruñida plata de tu cuello,
        y ese, envidia del oro, tu cabello,
        y el marfil torneado de tus manos,

        no fueron, no, los que de tan ufanos
        cuanto unos pensamientos pueden serlo,
        hicieron a los míos, sin quererlo,
        tan a su gusto victoriosos llanos.

        Tu alma fue la que venció la mía
        que espirando con fuerza aventajada
        por ese corporal apto instrumento,

        se lanzó dentro en mí, donde no había
        quien resistiese al vencedor la entrada,
        porque tuve por gloria el vencimiento "

         Francisco de Medrano ( 1570-1607 )

         ( Foto de Herman Landshoff ) )



lunes, 16 de mayo de 2016

" EL AFECTO "


                Es un autor que nunca falta en mi biblioteca; sus libros, tesoros.

      " Hay ropa apropiada para una fiesta al aire libre, pero la que se usa para estar en casa también debe ser apropiada, cada una de manera distinta. De igual forma, existe una diferencia entre la cortesía que se exige en público y la cortesía doméstica. El principio básico para ambas es el mismo : " Que nadie se dé a sí mismo ningún tipo de preferencia ". Pero mientras más pública sea la ocasión, más "reglada" o formalizada será nuestra obediencia a ese principio. Existen normas de buenos modales. Mientras más familiar es la ocasión, menos es la formalidad; pero no por eso ha de ser menor la necesidad de educación.
    En cambio, el mejor afecto pone en práctica una cortesía que es incomparablemente más sutil, más fina y profunda que la mera cortesía en público. En público se sigue un código de comportamiento. En casa, uno debe vivir en la realidad lo que ese código representa, o, si no, se vivirá el triunfo arrollador del que sea más egoísta… "

              C.S. Lewis ( 1898-1963 )

              ( Foto de autor desconocido )



domingo, 15 de mayo de 2016

" CONCERTATO "


                Té y poema.

     " Qué míseras las voces. Llamean, imploran, gimen,
        se desatan en llanto. En la espesura surte
        una liviana flauta, tímidamente vibra, y resonante
        asciende y vigorosa turba
        los reinos de la sombra.

        Vibración de la música
        derrumban las altísimas vidrieras. Qué deseo
        para que brote el arpa, fluya el clave continuo,
        irrumpa a contratiempo la vida.
        En las noches de estío
        qué míseras las voces "

           Guillermo Carnero.

           ( Foto de autor desconocido )
   


LA NOCHE Y LOS SUEÑOS.


                 Cena, después copas con unos amigos. Noche maravillosa.

      " Lady L. echó la cabeza hacia atrás. La música había vuelto a comenzar en la sala y se escuchaban los acordes de Schumann a lo lejos. Una leve sonrisa vagaba por sus labios y sus ojos entornados miraban la rosa de tul rojo que tenía en la mano "

               Romain Gary ( 1914-1980 )

               ( Foto de autor desconocido )



sábado, 14 de mayo de 2016

MIRADAS Y VERSOS.


                Miradas y versos.

     " Maldito Baudelaire, malditos Goethe y Borges,
       que ahora que contemplo
       la luna no me dejan ver
                                      la luna "

              Miguel d´Ors.




DESPERTARES.


        Me duermo casi al amanecer y las sábanas se quedan pegadas. Compras rápidas. día muy luminoso.

         Garbanzos con arroz y calabaza.

     Ingredientes para 4 personas : 250 grs de garbanzos lechosos; un trozo grande de calabaza dulce; una taza de arroz; 2 zanahorias; un puerro; 2 tomates maduros; 2 cebolletas; un diente de ajo; una hoja de laurel; 3 clavos de olor; una cucharadita de pimentón dulce; caldo de verduras; aceite de oliva virgen extra; sal y pimienta.

    Preparación : La víspera, ponemos a remojo los garbanzos. En el momento de prepararlos, se escurren, se enjuagan y se pasan a una olla con las zanahorias peladas, una cebolleta con los clavos pinchados, la hoja de laurel y una pizca de sal. Cubrimos con agua templada y ponemos al fuego hasta que estén tiernos, sin deshacerse, ya que luego tendrán que cocer media hora más.

     Mientras, pelamos la calabaza y le quitamos las pipas. La cortamos en tacos medianos, enjuagamos y reservamos. Pelamos y picamos muy menudos el puerro, las otras dos cebolletas y el diente de ajo.
    Aparte, en una cazuela, calentamos un chorreón de aceite y los sofreímos. Salteamos y dejamos que se hagan a fuego suave. Cuando estén transparentes, incorporamos los tomates rallados, una pizca de sal y pimienta, rehogamos sin tapar. Una vez reducido el sofrito, lo apartamos. Escurrimos los garbanzos y los volvemos a pasar a la olla. Incorporamos los trozos de calabaza y el sofrito. Cubrimos con el caldo de verduras caliente y ponemos de nuevo al fuego.

    Cuando comience a hervir, añadimos el arroz, rectificamos de sal y cocemos durante veinte minutos más o menos, hasta que el grano esté hecho, controlando que el potaje no quede seco.

    Servimos bien caliente acompañado de unos tacos de jamón rehogados o un huevo duro picado por encima.

     ( Foto de Henri Cartier-Bresson )



viernes, 13 de mayo de 2016

OJOS DE ESPERANZA.


              Murió en Ronda y es amigo.

      "Quien tiene mi alma destruïda,
        herido, solo y en prisión oscura,
        vos sois, ojos de amor y hermosura,
        verdugos de mi alegre vida.

        Y siendo tan dañosa la herida,
        mirad qué hizo el cielo y mi ventura:
        pusieron el remedio de la cura
        en el propio poder del homicida.

        Pues ¡ alto !; aunque me habéis destruido,
       volveos a verme, ¡ ay, ojos de esperanza!
       porque en mis mala sois único medio.

       Seré yo Télefo, herido
       del hijo de Peleo, que la lanza
       propia que le hirió fue su remedio "

         Baltasar del Alcázar ( 1530-1606 )

         ( Foto de Louise Dahl-Wolfe )



ANCESTROS Y RECUERDOS.


       Aperitivo con unos catalanes con ancestros setenileños. Encantadores y con conocimiento profundo de historias familiares en Setenil, historias comunes. Guzmán, Zamudio, Ortega, del Río… 

       " Un hombre que conoce la corte es dueño de su gesto, de sus ojos y de su cara; es profundo e impenetrable; disimula las malas jugadas, sonríe a sus enemigos, domina su genio, disimula sus pasiones, contradice a su corazón, habla, actúa contra sus sentimientos. Todo este gran refinamiento no es más que un vicio que se llama falsedad, y a veces le resulta tan inútil al cortesano para su fortuna como la franqueza , la sinceridad y la virtud "

         Jean de La Bruyère ( 1645-1696 ) ( Traducción de Consuelo Berges )

         ( Foto de Dorothea Lange )



jueves, 12 de mayo de 2016

" NOCTURNA "

   
               Ahora, otras playas…

     " Cae la noche : huelo
        el mar, el salitre aromoso.
        Estoy delante el tiempo
        bajo la gran quilla nocturna,
        un país tenebroso. Bajo
        el designio humano, final,
        un hombre se pronuncia
        en la desolación. Tiene
        empuñada la luz, alumbra
        lo que se ve : la noche,
        viva noche infinita "

        Manuel Padorno ( 1933-2002 )

        ( Foto de Brassaï )

MENTIRAS PIADOSAS.


              Café de Colombia, fuerte y de cargado. La tarde lleva ritmos conocidos.

     " No hay que sentirse mal por mentirles un poco a los conocidos, esos a los que te encuentras-por suerte- sólo de vez en cuando. Sobre todo cuando sabes que son tan mezquinamente humanos que se van a alegrar de tus pequeñas desgracias, como si éstas aliviasen de alguna forma las suyas. Hay que tener siempre a mano una buena historia médica, o de debacle económica. Y echarles de comer. Consigues como poco dos cosas : que te odien menos durante unos minutos y hacerles felices durante toda la tarde "

         Karmelo C. Iribarren.

         ( Foto de Marvin Newman )



miércoles, 11 de mayo de 2016

" UNA VISIÓN "


               París en el recuerdo.

      " La blanca piel de tu culo inmóvil
         sobre las blancas sábanas arrugadas
         y el repetido y gris amanecer
         en el cuarto de un hotel de París.
         Viejos muebles Imperio, borroso grabados,
         la heroica retórica de Géricault o de David,
         " Es la hora de los coraceros ",
         gritaba el emperador, tal vez en Borodino.
         Desgastados fantasmas, leyendas irreales.
         Sin embargo, esta noche, tantos años después,
         Otra vez en París- ruinas del tiempo y agotadas copas-
         la memoria generosa me regala,
         entre sueños, una intensa visión:
         la blanca piel de tu culo inmóvil
         sobre las blancas sábanas arrugadas "

           Juan Luis Panero ( 1942-2013 )

           ( Foto de autor desconocido )



LAS ARQUILLAS.


                     Recuerdos de la niñez.

      " casi todos los colegiales teníamos nuestras arquillas. ¿ Qué encerraba yo en la mía ? Ya no recuerdo; acaso un álbum de calcomanía, un lápiz rojo, un espejito de bolsillo, un membrillo que yo voy partiendo poco a poco y comiéndomelo, un libro pequeño con las tapas pajizas, que yo leo a escondida con avidez… Las arquillas eran unas cajas pequeñas de madera, cerradas con un asidero en la tapa. Cuando nos sentábamos ante nuestros pupitres, en seguida abríamos, en los ratos de asueto en que por causa de la lluvia ni podíamos ir al patio, nuestra arquilla. Yo recuerdo el olor a membrillo- el mismo de las grandes arcas de casa- que exhalaba de la mía cuando levantaba la tapa. Y luego sentía una viva satisfacción de ir revolviendo las cosas que había dentro: el lápiz, el espejo, las calcomanías, rojas y verdes, que pegaba en los libros "

              Azorín ( 1873-1967 )

              ( Foto de Louis Stettner )



martes, 10 de mayo de 2016

CAMBIOS.


               Sobremesa lenta con canto gregoriano. Día muy señalado en mi vida.

     " En general, los libros antiguos no los comprendo bien ni me gustan; sólo Shakespeare y algún otro autor he podido leer con el mismo interés que un escritor moderno.

     La ilegibilidad de los autores antiguos me pareció que debía constituir para mí un sistema, así que luego he tenido algunas sorpresas.

    Una de ellas fue poder leer la Odisea con gusto.

     En pintura no tengo la misma incompatibilidad que en literatura para los autores antiguos. Al revés, me ocurre lo contrario. Prefiero con mucho un cuadro de Botticelli, de Mantegna, del Greco o de Velázquez a un cuadro moderno.

     Yo no pretendo ser hombre de buen gusto, sino hombre sincero; tampoco quiero ser hombre consecuente. No cambiar por temor a los demás, es una de las formas más bajas de esclavitud.
     Cambiemos todo lo que podamos. Mi ideal sería cambiar constantemente de vida, de casa, de alimentación y hasta de piel "

          Pío Baroja  ( 1872-1956 )

          ( Foto de Toni Schneiders )



lunes, 9 de mayo de 2016

" LÍVIDA LUZ "


       Tarde deportiva, un rato en la bicicleta estática.

               Música y poema.

     " No puedo hablar sino de lo que sé.

       Como Tomás tengo la mano hundida
       en una llaga. Y duele en el otro y en mí.

       ¡ Ah, qué sudor helado de agonía !
       ¡ Qué convulsión de asco !

       No, no quiero consuelo, ni olvido, ni esperanza.
       Quiero valor para permanecer,
       para no traicionar lo nuestro: el día
       presente y esta luz con que se mira entero "

           Rosario Castellanos ( 1925-1974 )

           ( Foto de autor desconocido )



" DOS CORAZONES Y UNA SOMBRA "


               Me gusta la lluvia de mayo. En mi mesa, cuentos de Aldecoa.

     " No volvieron a hablar de María ni de su boda. Hablaron de gentes de la pequeña ciudad, donde el viento norte de abril era un viento que traía enfermedades y el aroma de los húmedos campos, y el tañido de las campanas de los conventos, y más avanzada la estación, el chirrido de los vencejos, y se llevaba hacia los montes el silbar de las locomotoras.  Hablaron de veinte años atrás, y de hermosos oficiales heridos, y de los italianos. Y hablaron de la casa que tenían cuando vivía papá, y fueron pormenorizando en el recuerdo las cosas que poseían y las que deseaban adquirir. Y hablaron de vestidos y de películas, como todas las tardes. Y de hombres que conocieron jóvenes y que ya tenían familia numerosa. Hablaron hasta que sonó el timbre del teléfono, que no les sobresaltaba, que no modulaba la casa de desazón. Luisa atendió el teléfono… "

           Ignacio Aldecoa ( 1921-1969 )

           ( Foto de autor desconocido )



domingo, 8 de mayo de 2016

LLUVIA.


     Se me ocurre salir cuando más llovía y - antes del almuerzo- llego a casa empapado. Me gusta la lluvia de primavera, tiene olor y sabor.

           " Corren ríos menudos por la calle
              agua con torbellinos de hojas rotas.
              Un arce japonés se levanta, temblando
              una canción de gotas por sus ramas,
              y me paro en la brisa para ver
              el arcear del arce, la esencia de las cosas
              mojadas y despiertas.
              Un mismo amor recorre los caminos :
              Es la lluvia de siempre, pero yo soy distinta "

                  Rocío Arana.

                  ( Foto de Germán Lorca )



" LA NOCHE QUE LLEGUÉ AL CAFÉ GIJÓN "


                  Entre los libros de mi padre, cosas de Francisco Umbral y Luis Rosales.

      " Luis Rosales me recibió en su estudio de la calle Altamirano, en Argüelles, que era un piso que tenía alquilado debajo del piso donde vivía. Recuerdo de aquel estudio un disco de música clásica girando, y unos tiestos húmedos en la pila de la cocina vacía y sin lumbre, puesto que no la usaba. A Luis Rosales lo traté algo más, aunque no mucho, y tanto como su poesía de una afirmación desconcertante- " para que no te quedes huérfana de hijo ", le dice a la madre- me intereso su prosa,  "El contenido del corazón ", que puede que sea, con " Platero y Pasión de la Tierra", de Aleixandre, el libro que completa la trilogía de grandes prosas líricas escritas por poetas en nuestro siglo español.
    Rosales tenía y tiene una densidad de persona, una plétora amable de sí mismo, una cosa maciza de cabeza grande, cuerpo grande, voz lenta, manos grandes, gran sabiduría, que se aureola de un vago mulatismo físico, cosa que le ha quedado, quizá, de tanto andar con poetas sudamericanos. Habla siempre de cosas inteligentes, aunque nunca quisiera ser trascendente, y tiene también los ojos claros, como Aleixandre, pero más acerados, más entredormidos, más iluminados por una manigua sensual y entornada. Es tanta cantidad de hombre y de poeta que uno, después de haber estado con él, se siente sencillamente satisfecho "

             Francisco Umbral ( 1932-2007 )

            ( Foto de Brassaï )



sábado, 7 de mayo de 2016

" NOCHE ENTRE DOS LABIOS "


            Colas de turistas en los patios de Córdoba, signo de los tiempos. Vocación de parques temáticos.

            Distancias y anhelos.

     " La noche, entre dos labios distendida,
       víctima iridiscente de la aurora,
       con lluvia canta o gime o duda o llora
       sobre la huella que dejó la herida.

       Difícilmente abril lanza encendida
       la corola dudosa de una hora;
       clama en la lluvia el viento, el agua implora
       cauce a su curso y lágrima vencida.

       Pero dos manos limpias, delincuentes
       porque recogen sólo la belleza,
       dejan los labios quietos y sombríos.

       ¡ Oh caricias soñadas e infrecuentes,
       con la misma pasión e igual tristeza
       que llevan a la mar llanto y rocíos ! "

           Antonio Carvajal.

           ( Foto de autor desconocido )



IMPREVISTOS.


              Para imprevistos, receta fácil.

         Patatas con cominos.

     Ingredientes para 4 personas : 100 gr. de queso rallado; 1kg. de patatas; 2 cucharadas de aceite de oliva virgen extra; cominos.

    Preparación : Escoger las patatas más gordas y pelarlas. Hacer en ellas unos cortes profundos, a un centímetro de separación. Salarlas e echarles el aceite d oliva. Ponerlas en una bandeja de horno y meterlas en el horno fuerte. Por efecto del calor los cortes se ensanchan. Después de 40 minutos de cocción, añadir el queso, de debe entrar por las hendiduras. dejar diez minutos más para que el queso se funda y se dore. Poner en un plato y espolvorear con cominos.
    Se puede acompañar con una ensalada.

      ( Foto de António Dias )



viernes, 6 de mayo de 2016

" NADIE "


                Paseo y cervezas.

     " Navego atado al mástil,
        no porque haya islas esperándome,
        ni magas,
        ni monstruos solitarios.
        Estoy atado al mástil
        porque necesito, para salvar al mundo,
        que canten la sirenas "

           Waldo Leyva.

           ( Foto de autor desconocido )

     

DARDOS.


                    Sobremesa de viernes, buen café y periódicos de la semana.

      " Cuando un hombre de negocios oye el dilema del cuatrero- la bolsa o la vida- enmudece, mas no por miedo, sino porque no comprende en qué pueda consistir la disyunción "

      " Convendría no ignorar que ciertas grandes empresas únicamente pueden ser realizadas por los peores hombres "

                José María Herrera.

                ( Foto de autor desconocido )



jueves, 5 de mayo de 2016

" SUCESO "


    Tarde de reuniones y asuntos domésticos. En casa, quedan reductos de otros tiempos, detalles que hilan historias.

     " ¿ Quién desvía tu vuelo y me desea ahora ?
        Estaba yo ocupándome de la compra, el teléfono,
        la ropa de los niños, y se me quedó fija
        en un punto brillante el quinqué de la mirada
        cuando tú prorrumpiste- si a tu ventana llega…-,
        con un ronco zumbido y súbito aletazo.

        Reposa tu fatiga un momento en la casa
        mientras hierve en colores la pluma de tu cuello,
        y echa luego a volar y vuelve con los tuyos
        al trigo de los muelles y al agua d elos parques,
        donde a tu desolada pareja, por tu ausencia,
        el celo le contrae la encendida pupila "

                María Victoria Atencia.

                ( Foto de Bernard Plossu )



" EL TENIS COMO EXPERIENCIA RELIGIOSA "


    Mi compadre, José María Herrera, me habló hace algunos años de David Foster Wallace y no iba errado. Pedazo de escritor.

              Cosas del tenis…

      " Una mujer que se desplaza profesionalmente de lado por delante de los asientos de la fila que queda justo debajo de la mía lleva una camiseta que aconseja a todos los espectadores que tienen que Jugar Duro porque la Vida es Corta. El hombre que va cogido de su brazo lleva una camiseta  (demasiado grande ) de diseño exclusivo con imágenes de papel moneda americano. Un ujier firme/agradable los detiene en mitad de la fila para comprobar sus entradas. Hoy hay mil quinientos ciudadanos del municipio de Queens empleados en el Open deEstados Unidos. Trabajo de fin de semana. Los ujieres montan guardia junto a sus gruesas cadenas desplegadas de lado a lado en los túneles de la Pista Estadio, todos con pantalones de lona y camisas de botones… "

        David Foster Wallace ( 1962-2008 )

        ( Foto de Lee Miller )