" CABEZA RAPADA "

        Jesús Fernández Santos es un cuentista excepcional, sobrio, expresivo.  Leo su cuento " Cabeza rapada " .

Café y recuerdos.

    "  Una mujer olvidó algo y entró de nuevo en la consulta. Salió aprisa, sin ver a nadie, sin saludar. Exclamaba algo que no entendimos bien. Todos miraron las baldosas, como si cada cual no pudiera soportar la mirada de los otros, y un hombre joven, de cara macilenta, maldijo muchas veces en voz baja.
   El médico auscultaba al chico y , al mismo tiempo, me miraba a mí. Nos dio un papel con unas señas para que fuéramos al día siguiente.
    -¿ Es hermano tuyo ?
    - No.
    Al día siguiente no fuimos donde el papel decía.
    Se inclinó un poco más, debía sufrir mucho con aquella punzada en el costado. Sudaba por la fiebre y toda su frente brillaba, brotada de menudas gotas. Yo pensaba : " Está muy mal. No tiene dinero. No se puede poner bien porque no tiene dinero. Está del pecho. Está listo. Si pidiera a la gente que pasa, no reuniría ni diez pesetas. Se tiene que morir. No conoce a nadie. Se va a morir porque de eso se muere todo el mundo. Aunque pasara el hombre más caritativo del mundo, se moriría. "
    Reunimos tres pesetas. Decidimos tomar un café y entrar en calor.
    - Con el calor se te quita.
    Era un café vacío y mal alumbrado, con sillas en los rincones. La barra estaba al fondo, de muro a muro, cerrando una esquina, con el camarero más viejo sentado, porque padecía del corazón, y sólo para los buenos clientes se levantaba. Tres paisanos jugaban al dominó. Llegaban los sones de un tango entre el soplido del exprés y los golpes de fichas sobre el mármol. Sólo estuvimos un momento, lo justo para tomar el café. Al salir todo continuaba igual (...) En el paseo, bajo los árboles, de nuevo empezó a quejarse, y se quiso sentar. Pisábamos el césped a oscuras. Buscó un árbol ancho, frondoso, y apoyando en él su espalda, rompió a llorar. De nuevo acaricié la redonda cabeza, y al bajar la mano me cayó una lágrima. Lloraba sobre sus rodillas, sobre sus puños cerrados en la tierra.
    - No llores- le dije.
    - Me voy a morir.
   - No te vas a morir, no te mueres... "

         Jesús Fernández Santos ( 1926-1988 )

         ( Foto de Francesc Català Roca )