San Agustín, Juan de Tassis y Peralta, Edith Stein, Hannah Arend, Ernst Jünger, Wanda Viktoria Wojtasik, el arquitecto Fernando Higueras...
" Carta a Dale Warren
8 de enero de 1948
A mis mejores amigos no los he visto nunca. Conocerme en persona es la muerte de la ilusión "
Raymond Chandler ( 1888-1959 )
( Foto de autor desconocido )
Dinah Washington, café de Angola y sueños de otoño.
" Le fui anticuadamente fiel. Aun cuando el mundo a mi alrededor era un húmedo y denso invernadero. Aun cuando los tules perfumados de las miradas y de los mensajes implícitos revoloteaban alrededor de mi rostro, yo mantuve mi deseo ligado a ella. Sólo que el calor del cuerpo derrite las ligaduras, y las partículas que no se consumen totalmente navegan por las venas y lastiman. Heridas de ojos femeninos, de su perfume... "
David Grossman.
( Foto de autor desconocido )
En el bar, los comentarios absurdos de un mundo sin anclajes fuertes. Una cerveza Woll-Damm y el libro.
" Nunca he sido un hombre hecho para el placer sino para el santuario. Cuando te abrazo con fuerza tu cuerpo me protege y me consuela. La vida espera que deje de ser intocable para atormentarme de nuevo. A nuestro alrededor hay una especie de religiosidad llena de ternura, perdón y justicia y , después, cuando se separa nuestro aliento y hay que volver a vivir partido en dos, queda el saber de la existencia de nuestro santuario y de una obra etérea con garantía de retorno "
Romain Gary ( 1914-1980 ) ( Traducción de Cristina Cubría y David Villanueva )
( Foto de Alfred Gescheidt )
Bendita lluvia. En la azotea otros olores.
"En el país de los bienaventurados, quien habita es el silencio "
Friedrich Hölderlin (1770-1843 )
( Foto de John Vachon )
En estos días de terror para el pueblo israelí pienso en mi admirada Oriana Fallaci.
Yehudi Menuhin y aforismos.
" Amo, luego existes "
" La intimidad no está hecha de intimidades "
" Los pozos sin fondo no son profundos "
Ricardo Calleja Rovira.
( Foto de Leonard Freed )
Yehoshúa, Grossman y Oz. Escritores israelíes a los que siempre leo con placer.
Hoy, poema de Oz.
Glenn Gould y mi amigo Márai.
" En todas las vidas, en el fondo de todas las vidas, existe una persona, una situación, un recuerdo que se refleja en las experiencias posteriores de la vida y de la conciencia : los padres, los amigos de infancia, el ambiente de la ciudad natal siguen siendo nuestros compañeros de viaje aunque el camino de nuestra vida discurra por el ancho mundo "
Sándor Márai ( 1900-1989 )
( Foto deStefano Robino )
Domingo perezoso. Poemas, jazz y cosas de Spinoza.
" Las pasiones nunca son eliminadas por la razón, sino por otras pasiones mayores "
Baruch Spinoza ( 1632-1677 )
( Charles Mingus. Foto de Robert Frank )
Hamás y Hezbolá, los grupos terroristas que han atacado al Estado de Israel, están entrenados, financiados y protegidos por Irán. Un país muy respetuoso con los Derechos Humanos y con las mujeres. A pesar de ello, tendremos a políticos españoles de la extrema izquierda-con representación parlamentaria- " comprendiendo" esos ataques terroristas.
Benedicto XVI en el campo de concentración de Auschwitz.
" En un lugar como este, las palabras fallan; al final, solo puede haber un silencio seco, un silencio que en sí mismo es un grito de corazón a Dios : ¿ Por qué, Señor, permaneciste en silencio? ¿ Cómo pudiste tolerar esto ? "
Benedicto XVI ( 1927-1922 )
( Foto de autor desconocido )
Marie Laforêt fue amor adolescente. Recuerdo " La plage ", esa canción de veranos y - hoy- melancolías.
Con el café, mi amigo Romain Gary.
" No es bueno que a uno le quieran tanto, tan joven, tan temprano. Te acostumbras mal. Creemos haber triunfado. Creemos que eso existe en otra parte, que lo podemos encontrar. Con el amor materno, la vida te hace al alba una promesa que jamás cumple"
Romain Gary ( 1914-1980 ) ( Traducción de Noemí Sobregués )
( Foto de autor desconocido )
Con el té, " Mal que bien ", buen libro del poeta Enrique García-Máiquez. Hay un epitafio que me impacta.
A Cristina Moreno
El pasado sábado almorcé en la "Real Fábrica de Hojalata " de Júzcar. Un lugar con embrujo en el Valle del Genal. Buenos vinos y compañía. En la antigua iglesia ecuménica dedicada a San Miguel-dentro del complejo- sensación de sosiego y luz. Debe ser que mi Ángel de la Guarda me da avisos.
En casa, té y Eva Cassidy.
"El término medio nunca se llevó bien con el amor"
"El viento es el aire buscando algo"
"La mejor alianza de civilizaciones es la cama"
"Vivir es dar caza a un león mientras nos persigue un lobo"
Jesús Cotta.
( Foto de Vivian Maier )
29 de septiembre, San Miguel, día señalado en mi vida.
"Al bien hacer jamás le falta premio"
Miguel de Cervantes Saavedra ( 1547-1616 )
( Foto de Martien Coppens )
Cita imprevista con la odontóloga, una profesional estupenda que resuelve los problemas dentales con sensatez y dulzura.
Al salir, en un jardín, varias mariposas.
"Los libros sin conocimiento de la vida son inútiles, porque ¿ qué deberían enseñar los libros sino el arte de vivir"
Samuel Jonhson ( 1709-1784 )
( Foto de autor desconocido )
Septiembre y las añoranzas. Canciones queridas y poemas que se clavan como puñales, pero no matan...
Café en el Círculo de la Amistad. En el jardín, veranillo del membrillo.
" No es permisible a una comunidad civilizada dejar su lengua desarbolada, flotar a la deriva, al garete, sin velas, sin capitanes, sin rumbo "
Pedro Salinas ( 1891-1951 )
( Foto de Kees Scherer )
Sobremesa con Quevedo. Los grandes suelen aparecer con alegría y gozo.
Antojo de Márai. Hace unos días hablaba con mi hija de " La mujer justa " que ella acababa de leer. Hoy vuelvo a ese libro.
" Un buen día te despiertas tranquilo. Ya no desea la felicidad, pero tampoco te sientes endurecido ni traicionado. Un día ves con claridad que lo has tenido todo, castigos y recompensas, en la medida que te correspondía. Y que no has logrado nada cuando has sido demasiado cobarde o simplemente no has sido lo bastante heroico... Eso es todo. No es alegría lo que sientes , es resignación, comprensión y serenidad. Eso al final también llega. Pero hay que pagarlo a un precio muy alto "
Sándor Márai ( 1900-1989 )
( Foto de autor desconocido )
Durante el pasado fin de semana he visto dos buenas series sobre la II Guerra Mundial, ambas producidas por Steven Spielberg. Me han gustado mucho.
Esta mañana en el desayuno, Chesterton.
" Un verdadero soldado no lucha porque tenga algo que odia delante de él; lucha porque tiene algo que ama detrás"
G.K. Chesterton ( 1874-1936 )
( Foto de Dorothea Lange )
Tengo la sensación de que los políticos en España se están volviendo locos. Lo visto en el Congreso de los Diputados con los pinganillos para " entenderse" cuando todos conocen el idioma común que es el castellano, produce vergüenza ajena ¿ Es que no se han leído el artículo 3 de la Constitución Española?
" De entre todas aquellas personas, las más dignas de lástima para mí (... ) eran las que no tenían patria, o peor aún, las que , en lugar de una patria, tenían dos o tres y no sabían a cuál pertenecían "
Stefan Zweig ( 1881-1942 )
( Foto de Kees Scherer )
Fina lluvia que alegra el domingo. Después de misa en Santa Marta, la canción " The Windmills of Your Mind " y un vermut.
" La importante función de aperitivo es, como es bien sabido, la de estimular el apetito. Apetito viene del latín aperire , que es abrir y como es natural , precede a cualquier comida importante : abre, por así decir, cualquier ágape que se estime (... )
A finales del siglo XVII, Leonardo Fioravanti en su libro " Física" afirma que << el vermut es una ayuda para la digestión, purifica la sangre , produce sueños tranquilos y alegra el corazón>>. Bien dicho"
Néstor Luján ( 1922-1995 )
( Foto de Geza Vandor )
Me despierto con la la voz de Diane Schuur y me traslado lejos. Hay en algunas cantantes una promesa de entusiasmos y de esperanzas.
Ramón Llull y baladas.
" Amor es aquello que a los que están libres reduce a esclavitud, y a los esclavos pone en libertad"
" Ten miedo cada vez que no digas la verdad "
" No hay virtud sin orden "
Ramón Llull ( 1232-1315 )
( Foto de MarioDe Biasi )
Buenos versos de lo que pudo ser y no fue...
Luchó en el Ejército blanco contra los bolcheviques y es un buen escritor. He leído varios de sus libros y me han gustado.
" Crazy " de Patsy Cline y Gaito Gazdánov.
" Pensaba en Claire, en las veladas que había pasado en su casa, y poco a poco empecé a recordar todo lo que había ocurrido antes; y la imposibilidad de comprender y expresar todo ello me resultaba abrumador. Esa noche me pareció más evidente que nunca que no tenía fuerzas para dominar y sentir esa interminable secuencia de pensamientos, impresiones y sensaciones... "
Gaito Gazdánov ( 1903-1971 ) ( Traducción de María García Barris )
( Foto de autor desconocido )
Anoche, la historia y el martirio -con bautismo de sangre- de la familia Ulma; familia polaca católica que escondió a varias familias de judíos durante la II Guerra Mundial.
Antes de almorzar, el recuerdo de un sueño.
Días con la bitácora abandonada. Mis hijos en casa y poca lectura.
Siempre, Chéjov.
" Pero tener una aventura con ella, es decir, convertirla en heroína de uno de esos romances improvisados que tanto gustan a los turistas, no sería fácil, acaso imposible. Eso fue lo que pensé al contemplar su rostro. Su forma de mirar y su expresión daban a entender que el mar, el humo distante y el cielo le hastiaban, que estaba harta de esa visión... "
Antón Chéjov ( 1860-1904 ) ( Traducción de Víctor Gallego )
( Foto de autor desconocido )
Varios días sin periódicos, me noto más tranquilo y con cierto sosiego. Demasiados lacayos y poco sentido común.
Otros tiempos.
" Si te dicen que alguien está escribiendo un libro, no preguntes si es un buen escritor. Sólo pregunta: ¿ es un caballero ? Porque si lo es y decide escribir, sin duda ha de ser un buen escritor: un caballero no emprende un trabajo que no conoce "
Blaise Pascal ( 1623-1662 )
( Foto de Wolf Suschitzky )
Miro viejas carpetas con recortes y fotos de mi adolescencia. Libros extraños y canciones olvidadas.
Con el té , Ray Charles.
" Lo precioso es el instante que se va "
Manuel Machado ( 1874-1947 )
( Foto de Bert Hardy )
Anoche recordaba instantes felices del verano. Momentos de plenitud a solas o acompañado; olores, sabores y paisajes.
Vermut " Andresito " y Bach.
" Para mí la felicidad sería leer La isla del tesoro en la cubierta de la Hispaniola con Long John Silver a mi lado compartiendo una botella de ron "
Juan Marsé ( 1933-2020 )
( Foto de Ara Güler )
Anoche, " Anton, su amigo y la revolución rusa", estupenda película de Zaza Urushadze.
Vuelvo a los últimos diarios de mi amigo Sándor Márai.
" 11 de julio 1985
"El gran fracaso de la vida no es que uno al final se dé cuenta de que se ha equivocado. Es mucho más desmoralizador pensar que no hay otra manera de actuar más que equivocándose"
Sándor Márai ( 1900-1989 )
( Foto de Pierre Pellegrini )
Otro septiembre sin ir a la feria de Ronda. Buena ocasión para tomarme una copa de oloroso seco y escuchar cante jondo.
Calixto Sánchez y Ramón Eder.
" Los sueños que no son eróticos suelen ser inconfesables"
" Dormir bien es tener solucionado un tercio de la vida "
" La alegría nos hace invulnerables "
Ramón Eder.
( Foto de Xavier Mollà i Rever )
Empieza septiembre y otra luz en la azotea.
Paseo largo y Bobin.
" Lo que está herido en nosotros pide asilo a las cosas más pequeñas de la tierra y lo encuentra"
Christian Bobin ( 1951-2022 )
( Foto de Martin Elkort )
Agosto y sus secuelas.
" Y entonces, de golpe, el tren se estremece y empieza a reptar hacia adelante. Caitlin se levanta del asiento y apoya las palmas de las manos en el cristal, intentando alargar ese instante. Mientras el tren se arrastra, alejándola cada vez más, se da cuenta de que Michael le está diciendo algo. No grita, pero habla en voz alta, Caitlin observa el movimiento de sus labios, tratando de descifrar las palabras que articulan en silencio, pero es demasiado tarde... "
Billy O ´Callaghan. ( Traducción de Rita da Costa )
( Foto de Jack Birns )
Vuelvo a los cuentos de Nabokov, uno de esos amigos que nunca aburre.
" Fue mi amante durante casi tres años. Sé que mucha gente no podría entender nuestra relación. Se sentirían perdidos tratando de explicar qué tenía aquella doncella inocente que atrajera y mantuviera el afecto de un poeta : ¡ Dios Santo !, cómo me gustaban su belleza sin pretensiones, su alegría, su bondad y simpatía, las emociones y movimientos de su alma... "
Vladimir Nabokov ( 1899-1977 ) ( Traducción de María Lozano )
( Foto de Christian Coigny )
