Hoy hace diez años que enterramos - en Montoro- a Amalia Santías. Me ha dejado dos hijos maravillosos. Me tomo un vino y la recuerdo.
Para un creyente, la muerte no es el final.
"El silencio no es el exilio de la Palabra. Es el amor de la Palabra única. La abundancia de palabras, por el contrario, es el síntoma de la duda. La incredulidad siempre es charlatana"
Cardenal Robert Sarah.
Hoy Dinah Washington es el cielo. Sosiego y café de Colombia.
"La libertad para el demócrata, no consiste en poder decir todo lo que piensa, sino en no tener que pensar todo lo que dice"
" La existencia de una carmelita descalza apostrofa más seriamente al incrédulo que la actividad sindical de un cura "
"Basta que determinados seres adopten una idea para saber, sin más, que es falsa"
Nicolás Gómez Dávila ( 1913-1994 )
( Foto de Thomas Hoepker )
En misa, estupenda homilía del sacerdote, breve -como siempre- y emotiva. Después, un vino fino en el Círculo de la Amistad y periódicos.
The platters y Lucrecio.
" Al fin, cuando en los cuerpos hay presagios de dichas y Venus está a punto de sembrar los campos de la mujer, los amantes se aprietan con ansiedad, diente amoroso contra diente; del todo en vano, ya que no alcanza a perderse en el otro ni a ser un mismo ser "
Tito Lucrecio Caro ( 99 a.C- 55 a.C )
( Foto de autor desconocido )
Noche insomne; buenos libros y jazz.
Con el té, Vivaldi y Pla.
" Un monumento a los muertos, ¿ no debería ser, esencialmente, un reconocimiento, una manifestación de gratitud, la concreción de la memoria que un país tiene por los innumerables soldados que defendieron su libertad con la vida "
Josep Pla ( 1897-1981 )
( Foto de Fred Stein )
Anoche, otra vez, la carta del capítulo 18 de " Vida y destino ". Vasili Grossman , la grandeza.
Al mediodía, cementerio de Montoro, margaritas y oración.
"Las arrugas del espíritu nos hacen más viejos que las de la cara"
"Saber mucho da ocasión de dudar más"
"El hombre sabio no lo es en todas las cosas"
Michel de Montaigne ( 1533-1592 )
( Foto de Robert Capa )
Almuerzo en el Círculo de la Amistad, el jardín maravilloso.
Con el café, Joan Perucho.
" Mi corazón late desesperadamente. Esta noche, en el teatro de la Montansier, he visto en un palco, acompañada de un personaje inquietante, a la condesa de Polignac. Ha simulado no verme. La condesa estaba bellísima, aunque su piel, como siempre, ostenta una fría y marmórea blancura. A la salida del teatro ha surgido una altercado entre el duque de Richelieu, decano de los mariscales de Francia y viejo ya de ochenta y cinco años, y un oficial de Dragones, a causa de una dama mulata de la Martinica... "
Joan Perucho ( 1920-2003 )
( Foto de Alexi Lubomirski )
Un rato mirando los resultados de las elecciones en USA. En algunos estados de la Unión, curiosidades interesantes.
Café y Boccaccio.
" Y así, un día, oyendo cantar en Chipre una canción que en otro tiempo, él había compuesto para Ermellina en la que describía sus mutuos placeres y ternuras, se dijo que no era posible que ella le hubiese olvidado; y este pensamiento encendió en su alma un deseo tal, que no pudiendo vencerlo ni demorarlo, decidió regresar "
Giovanni Boccaccio ( 1313-1375 )
( Foto de autor desconocido )
Paseo largo por barrios nuevos de Córdoba y pérdida. Durante un rato no sabía en qué sitio estaba y qué camino tomar para mi casa. Sensación extraña.
Eva Cassidy y versos.
En el " Hotel Marino " de Yalta, mi admirado Chéjov imaginó su cuento " La dama del perrito ". En aquellos días estaba enamorado de Olga Knipper.
Carta a Lidia Avílova, Moscú, 1 de marzo de 1893.
" Hace usted grandes progresos, pero permítame que le recuerde un consejos : escribir con mayor frialdad. Cuanto más sentimental es la situación, mayor frialdad se necesita a la hora de escribir; de ese modo el resultado es más conmovedor. No conviene azucarar "
Antón Chéjov ( 1860-1904 )
( Foto de autor desconocido )
La ineficacia e ineptitud de tantos políticos. Ver lo que pasa en Valencia me resultaba inimaginable en España.
¿ Habrá pundonor y vergüenza torera ?
Con el aperitivo, Marie Laforêt y Octavio Paz.
" Para darse cuenta de sí mismo, el amor debe violar las leyes del mundo. Es escandaloso y desordenado. una transgresión cometida por dos estrellas que salen de sus órbitas predestinadas y se precipitan juntas en medio del espacio "
Octavio Paz ( 1914-1998 )
( Foto de Sergio Larrain )
Día de los fieles difuntos. Recuerdos y reclamos.
Carajillo y castañas asadas.
" Imaginación es santidad "
Lord Dunsany ( 1878-1957 )
( Foto de autor desconocido )
Mañana lenta, lectura y misa.
En casa, gachas y baladas.
"La brevedad de la vida no angustia cuando en lugar de fijarnos metas nos fijamos rumbos "
" El tonto convierte la ironía en vulgaridad y la sencillez en grosería"
" Cada gesto de soberbia ciega una fuente "
Nicolás Gómez Dávila ( 1913-1994 )
( Foto de Andreas Feininger )
Un rato en la Iglesia de la Trinidad para pedir por los fallecidos por la DANA. Sensación de impotencia. En sueños, pesadillas.
Llega Chesterton.
"La única clase de sencillez digna de conservarse es la del corazón, la sencillez que acepta y goza (...) Hay mayor sencillez en el hombre que come caviar por gusto que en el hombre que come nueces por principio"
G.K. Chesterton ( 1874-1936 )
( Foto de autor desconocido )
Ray Charles y Argullol.
Después de almorzar, periódicos y dejadez.
"El corazón está hecho para amar y odiar, para regocijarse y sufrir, para exultar y llorar. Pero cuando, usurpando el papel de la mente, intenta comprender, peca contra su naturaleza y, si por fin llega a creer que comprende, lo único que hace es mentirse a sí mismo, y esa es su perdición "
Arthur Schnitzler ( 1862-1931 )
( Foto de autor desconocido )
Vuelta de Ronda en tren. Paisaje y libro.
"En plena juventud sabemos muy bien prescindir de la inteligencia en la belleza a la que amamos y del juicio a los talentos que admiramos: los eximimos (... ) O mejor : de joven prescindimos muy fácilmente de la inteligencia en la belleza que amamos y del sentido común en los talentos que admiramos. Lo he experimentado"
Charles-Augustin Sainte-Beuve ( 1804-1869 )
( Foto de autor desconocido )
Víspera de festivo en Córdoba, San Rafael. Con el café, Corelli y Marguerite Yourcenar.
" Cuanto más envejezco yo misma, más constato que la infancia y la vejez, no sólo se juntan sino que son también los dos estados más profundos que nos es dado vivir. La esencia de un ser se revela en ellos, antes o después de los esfuerzos, aspiraciones y ambiciones de la vida..."
Marguerite Yourcenar ( 1903-1987 )
( Foto de Vivian Maier )
Escucho una canción de Petula Clark que me trae recuerdos adolescentes. La alameda y bares de Ronda ya desaparecidos; el invierno en las catacumbas y esos tacos de jamón con un vino que quitaba penas.
"Es inútil tratar de describir la joya. Estaba entre un aguamarina y el pavo real sobre la nieve de "Amarcord". Pasó junto a mí, sentí una bocanada de viento frío, estatuas y lluvia. Se apoyó en la barra : era Cleopatra viendo partir sus naves hacia Actium. Nos miramos. Sentí que el alma me estallaba. Sonrió. Tiré una moneda al aire, salió el desastre, Y me acerqué a ella. Me miró ruborosa, le hablé y ella bajó los ojos. Y qué ojos. Y qué boca. Con una voz de seda me dijo que venía de Tánger... "
José María Álvarez ( 1942-2024 )
( Foto de autor desconocido )
Blues y sosiego.
Desayuno con Albinoni y los churros saben mejor. Sábado de compras, en la pescadería rostros conocidos.
Almuerzo en la taberna " Góngora ", descubro un maravilloso atún encebollado con sabor a cocina antigua ya casi perdida. Perfecto.
En casa, Louis Armstrong y té.
"Nuestros abuelos obraron mal a sabiendas, seguramente en mayor medida que nosotros. Pero nunca trataron, como nosotros, de dar a sus actos una apariencia de moralidad. Nunca disfrazaron sus malas acciones con los ropajes de la virtud"
Florence Nightingale ( 1820-1910 )
( Foto de Janine Nièpce )
Al llegar a casa, antojo de manzanilla " Los Caireles ", una manzanilla de la bodega "Portales Pérez" que me encanta. El aperitivo sabe mucho mejor.
Sueños vespertinos.
" Ninguna odisea puede equipararse con el retorno del cuerpo amado. Cuando nos aproximamos a él sentimos la huida de la muerte. Una vez llegados, somos inmortales "
Rafael Argullol.
( Foto de autor desconocido)
Almuerzo fuera de casa con una amiga y su marido que han venido de Madrid. Mazamorra maravillosa y un buen rato.
En casa, leo una entrevista a mi querido Juan Filloy. Un argentino del que siempre recomiendo sus libros.
" Un artista sin imaginación es igual a cero. Uno necesita una imaginación de contrabandista de drogas, experto en burlar aduanas de todo el mundo. Baudelaire decía que el trabajo es una forma desesperada de divertirse y eso es verdad. Trabajando se presentan las ideas y se estimula la imaginación. Sin imaginación no hay escritor ( ... ) Soy un sistemático, y si no escribo cada día me abotargo. Hay un manicomio dentro de un escritor... "
Juan Filloy ( 1894-2000 )
( Foto de Dmitri Kessel )
Día de Santa Teresa, doctora de la Iglesia y copatrona de España.
" Las Fundaciones "
" Naide pudiera juzgar que en una ciudad tan caudalosa como Sevilla y de gente tan rica, había de haber menos aparejo de fundar que en todas las partes que había estado. Húbole tan menos, que pensé algunas veces que no nos estaba bien tener monesterio en aquel lugar. No sé si la mesma clima de la tierra, que he oído siempre decir que los demonios tienen más mano allí para tentar, que se la debe dar Dios, y en ésta me apretaron a mí, que nunca vi más pusilánime y cobarde en mi vida que allí me hallé; yo, cierto, a mí mesma no me conocía "
Teresa de Jesús ( 1515-1582 )
( Foto de Julen Landa )
Fin de semana sin salir de casa; mucha tos y fiebre. Aprovecho para volver a leer los libros de Pierre Drieu La Rochelle.
" Me fue preciso encontrar a una mujer que se apoderara por completo de mí, en cuerpo y alma, durante el resto de mi vida joven, para que yo admitiera por completo aquello cuyo brillo precursor me había visitado sólo de vez en cuando, unos instantes, a saber que Don Juan era un monstruo, que no se puede desear a todas las criaturas y que no basta con tener a una mujer hermosa en el lecho para ser feliz. La fascinación hastía y no era la primera vez que yo sufría ese hastío"
Pierre Drieu La Rochelle ( 1893-1945 )
( Foto de autor desconocido )
Día de la Virgen del Pilar, Fiesta Nacional de España. Aprovecho para leer a un escritor que nos recuerda cosas importantes, sobre todo, en estos tiempos de zozobra y mentiras.
" No nos limitamos a estudiar el pasado: lo heredamos, y la herencia trae consigo no sólo los derechos de propiedad, sino también los deberes de tutela. Las cosas por las que se luchó y por las que se murió no deben desperdiciarse ociosamente. Porque son propiedad de otros, que aún no han nacido "
Sir Roger Scruton ( 1944-2020 )
( Foto de Wojciech Plewinski )
Ritos de viernes tarde. Sobremesa lenta y canciones de Eric Clapton.
" Los antiguos pensaban que el espejo nunca imita al que se refleja en él y que la oscuridad de sus aguas ( los espejos, como los escudos, estaban hechos de bronce ) remite siempre a otro mundo distinto del mundo. Los espejos son extraños ojos únicos. El hombre y la mujer que se miran a los ojos, o que miran los ojos únicos de sus sexos, son espejos... "
Pascal Quignard.
( Foto de autor desconocido )
"Sealed with a Kiss" de Bobby Vinton y azotea.
" X es una de esas mujeres que cuando charlan con un hombre lo tratan como si fuera el único hombre del mundo. Esto, que hoy se consideraría un arte de seducción o pura coquetería- cuando X mantiene una absoluta fidelidad hacia su marido-, hubo un tiempo en que sólo era educación "
José Carlos Llop.
( Foto de autor desconocido )
Vuelta a casa por la ribera del río. Imágenes de otoño.
" Uno puede afirmar que ama cuando un cuerpo le hace olvidar todos los cuerpos que ha recorrido. Uno puede afirmar que, a pesar suyo, sigue amando cuando todos los cuerpos que recorre le hacen recordar aquel cuerpo que ya perdió "
Rafael Argullol.
( Foto de autor desconocido )
"I Say A Little Prayer " de Aretha Franklin y viejas estampas.
"Madurar no consiste en renunciar a nuestros anhelos, sino en admitir que el mundo no está obligado a colmarlos"
"Todas las épocas exhiben los mismos vicios, pero no todas muestran las mismas virtudes. En todos los tiempos hay tugurios, pero sólo en algunos hay palacios"
"La política no es el arte de imponer las mejores soluciones, sino de estorbar las peores"
Nicolás Gómez Dávila (1913-1994 )
( Foto de Nina Leen )
Día de recuerdo de la matanza perpetrada por los terroristas de Hamás. Un grupo - al igual que Hezbolá- alentado y financiado por Irán. Terrorismo puro y duro que amenaza nuestro modo de vida.
Con el té, Pla.
" La soledad humana es un hecho biológico sagrado. El hombre es un animal encerrado en sí mismo, impenetrable, inexplicable, incapaz de ser formulado de fuera para adentro ni de formularse de dentro hacia fuera "
Josep Pla ( 1897-1981 )
( Foto de Alex Mazo )
Al salir de misa, almuerzo con mi hijo cerca de casa. Un restaurante entrañable con comida casera, nunca falla.
En casa, Aldecoa.
" Ahora rememoro, encontrando una suerte de compasión gozosa, todo lo que ha sido encastillado desastre y orgulloso cansancio de mí mismo. ¿ Hasta dónde el orgullo puede desarraigarnos ? Ahora rememoro, estando a muchas millas de mar, a muchos kilómetros de mi tierra, la ciudad de desasosiego que he abandonado. Aquí, en esta isla y en esta mañana bruñida, comienzo a comprenderme distanciado de la imagen que tengo de mí, allá lejos, como en una historia sucedida a otro "
Ignacio Aldecoa ( 1925-1969 )
( Foto de Elsa Bertrand )
La canción " Blue Bayou ", el té que me trajo mi hija de Londres y mi amigo Yasunari Kawabata.
Tarde de viernes.
" Sólo había una cosa fuera de lugar en Ikuta: el manicomio. Pero quizá era lo propio de un psiquiátrico desencajar así con su entorno. Quien eligió construirlo ahí, en ese pueblo tranquilo, silencioso y gastado, debió ser un genio, aunque , bien pensado, los males del espíritu no se curan solo porque el entorno sea pacífico. El loco vive en su propio mundo, distinto al real y específico a su locura, y eso no va a cambiar por mucho que cambie el paisaje... "
Yasunari Kawabata ( 1899-1972 )
( Foto de Friedrich Seidenstücker )
Carson McCullers , amiga de mi adolescencia. En el anaquel, sus libros y otros tiempos.
" Muchas cosas que han pasado sin que se supiera, pensamientos relegados a las profundidades del alma, salen pronto a la luz y se hacen patentes. Un hilandero que no ha estado pensando toda la semana más que en los telares, la comida, la cama, y otra vez los telares, al llegar el domingo bebe de aquel whisky y tropieza con un lirio silvestre. Y toma el lirio en su mano, se queda contemplando la delicada corola de oro, y de pronto se siente invadido por una ternura tan viva como un dolor... "
Carson McCullers ( 1917-1967 )
( Foto de Dorothea Lange )
Té y pastas. Carole King y el recuerdo de paseos por la noche rondeña.
"La timidez ante las mujeres. La primera vez halagadora, la segunda indiferente, la tercera ridícula"
"Las disputas en las relaciones amorosas siempre surgen, en el fondo, de los fundamentos en que estas se basan"
"Solo era un gran amante cuando no estaba enamorado"
Arthur Schnitzler ( 1862-1931 )
( Foto de Inge Morath )
