8 DE ABRIL.

 

     Días de poca lectura y poca música. Días de apatía y dolores. Después de la operación he entrado en un túnel del que espero salir.  Es en estas situaciones en las que uno de da cuenta de las amistades verdaderas y de la bondad. Estoy orgulloso de ello.

           Me levanto de la cama para escuchar a Mozart y buscar recreos.

                      "Envejecer: Ir andando por las calles de una ciudad que ya no es la ciudad por la que vas andando... "

                      "El viaje interior es gratis, pero a veces no vuelves"

                      "La tristeza es una cárcel"

                         Karmelo C. Iribarren.

                         ( Foto de Michael Ochs )

     

IMÁGENES.

 

    Después de varios días en el hospital, ya en casa.  El día de mi cumpleaños lo pasé en un quirófano. 

         En casa,  Bach y Maqroll el Gaviero.

          " En el fondo del mar se cumplen lentas ceremonias presididas por la quietud de las materias que la tierra relegó hace millones de años al opalino olvido de las profundidades. La coraza calcárea conoció un día de sol y los densos árboles del alba. Por eso reina en su quietud con la certeza de los nomeolvides. Florece en gestos desmayados el despertar de las medusas. Como si la vida inagurara el nuevo rostro de la tierra "

         Álvaro Mutis ( 1923-2013 )

         ( Foto de autor desconocido )

" FLORES DE SOMBRA "

 

    Viernes de Dolores, en mi niñez recuerdo ir con mi abuela a Padre Jesús, en Ronda. 

         " Misty " de Sarah Vaughan y Aharon Appelfeld.

            "Hugo superó sus temores y avanzó. En la avenida de las Acacias estaba la taberna donde el tío Sigmund pasaba los días y las noches. A veces lo veía discutiendo con alguien o ensimismado.  Hugo lo seguía con la esperanza de que lo mirara. Eso no ocurrió nunca. Al lado de la taberna había un café barato que Frida frecuentaba. También se la encontraba algunas veces. A diferencia del tío Sigmund, ella lo veía enseguida, lo abrazaba, lo besaba y le comunicaba que era prima hermana de su madre... "

         Aharon Appelfeld ( 1932-2018 )

         ( Foto de Mara Mitchell )

     

MIÉRCOLES.

 

                 Poca concentración, dejadez y parsimonia.

              Pau Casals y aforismos.

        " Las mujeres elegantes no envejecen, solo pasan de moda"

         "Me gustan las mujeres cuya sonrisa se parece a una carrera en sus medias "

         "A los mejores sitios se llega muchas veces por el camino equivocado"

               José Luis Alvite ( 1949- 2015 )

               ( Foto de autor desconocido )

GNÓMICA.

 

    "Dido and Aeneas" de Purcell y aforismos.

        " La eternidad de las cosas es su Forma "

        " La razón fisga siempre entre rendijas "

       " La inteligencia aleja la muerte "

            Eugenio d´Ors ( 1881-1954 )

           ( Foto de Carles Mitjà )

" EL GRAN RELOJ "

 

             "How insensitive" de Stacey Kent y Pauline.

                "Pauline era alta, rubia como un témpano y espléndida. El ojo no veía más que inocencia, el instinto sexo insoluble, mientras que el cerebro decía que allí había un completo infierno "

                   Kenneth Fearing ( 1902-1961 )

                   ( Foto de autor desconocido)

         

     

21 DE MARZO.

 

         " La plage " de Marie Laforêt. 

        "La suprema adquisición de la razón consiste en reconocer que hay una infinidad de cosas que la sobrepasan "

                 Blaise Pascal ( 1623-1662 )

                 ( Foto de autor desconocido )

" LA MANO "

                   Ida Fink es escritora querida, sus relatos llegan siempre al corazón. 

      " Por qué recuerdo precisamente esto ? Yo, que puedo confesar con la conciencia muy tranquila que pasé por todo los escalones de la humillación... Quizá fuese la ´última gota y , por eso, la más dolorosa. No lo sé. A la sazón, estaba tirado sobre la tierra dura, congelada, bajo los árboles despojados de hojas diciéndome aa mí mismo : tú, viejo idiota, imbécil... Pero seguía doliéndome el corazón, y me duele aun hoy, bien que, a lo largo de aquellos tres años, descendí a los infiernos y supe que en cualquiera de nosotros hay una frontera, una línea divisoria tras la cual terminaba nuestro conocimiento de nosotros mismos... "

          Ida Fink ( 1921-2011 )

         ( Foto de autor desconocido )

CRISTINA PÉREZ PERALTA.

 

    Cristina Pérez Peralta ya está en el Cielo, allí  ha llegado un ángel. Mujer llena de luz, entregas y amabilidad, su vida- a pesar de las desgracias- fue siempre un ejemplo. La última vez que la vi estaba llena de luz con la cruz de su enfermedad.             

             Que la tierra le sea leve, descanse en Paz.

          Massenet y Agustín de Hipona.

        " Si quieres conocer a una persona, no le preguntes lo que piensa sino lo que ama"

        "  La medida del amor es amar sin medida "

        " Así como toda carencia es desgracia, toda desgracia es carencia "

                  San Agustín ( 354-430 )

                ( Foto de József Pataki )

       

 

" EL LECHO DE PROCUSTO "

 

   "Arias" interpretada por Wendy Kokkelkoren y libros leídos hace años.

 "Ninguna mujer desnuda puede mostrar más de lo que yo había visto en la señora T. Dos años. Y sin embargo, hoy es como si nunca la hubiese visto así. Reflejada en el pasado, mi imaginación arde todavía con la desnudez de esa mujer. La veo claramente, pues la contemplé sin rebozo y no hay ningún rincón de su cuerpo que me sea desconocido, podría describirla con todo detalle trozo a trozo. Pero la imaginación no satisface mi curiosidad. Tengo la impresión de que hay algo que escapa incluso a la más atrevida indagación... "

     Camil Petrescu ( 1894-1957 )

     ( Foto de autor desconocido )

NE QUID NIMIS.

      Madeleine Peyroux es una cantante que me lleva a garitos perdidos en los que me tomo un buen bourbon y recreo otras vidas. Sus canciones, maravillosas.

         " Fue Platón quien conectó siempre amor y belleza. Sólo que para él la belleza no significaba propiamente la perfección de un cuerpo, sino que era el nombre de toda perfección "

                   José Ortega y Gasset ( 1883-1955 )

                   ( Foto de autor desconocido )

           

        

" ANNA LA DULCE "

 

   Con parsimonia y cierto desamparo subo a la azotea, sol y claridad. 

        Corelli y Kosztolányi.

      " Y como no aguantaba sentirse triste ni por un instante, se resistía febrilmente tanto a comprender las razones de semejante sentimiento como a entregarse a él y disfrutar, del mismo modo que un morfinómano acaba de un solo pinchazo con todos sus sufrimientos. Bebía una copa de aguardiente tras otra, brindaba... "

          Dezső Kosztolányi ( 1885-1936 )

        ( Foto de John Bertolino )

AFORISMOS.

 

          Astor Piazzolla  y aforismos.

     " Los himnos acaban siendo un dolor en voz baja "  

     " Temer o ser temido. Dos formas de humillación "

     " El tiempo que crees haber perdido es, sin embargo, el de tu historia más esencial"

            Ramón Andrés.

            ( Foto de Willy Ronis )

" AFEITÁNDOME "

 

         Madrigal de Monteverdi y versos.

     " Una mañana más... No 

        puedo creer que sea yo

        este señor gris y viejo

        que aparece en el espejo

        mirándome. La verdad

        verdadera es que mi edad,

        como otra vez escribí,

        va por delante de mí

        y que yo le sigo el paso

        con décadas de retraso.

        Qué raro sentir que voy

        tan por detrás del que soy.

        Qué raro, ya ante el abismo,

        ser más joven que uno mismo "

            Miguel d´Ors.

          ( Foto de autor desconocido )

        
       

" LA PERLA DEL SUR DEL PACÍFICO "

   Evasión con películas, libros y música barroca.  El dolor desgana e idiotiza. 

           "A veces hay que usar veneno para curar veneno"

                 Jesse Lasky Jr. ( 1910-1988 )

                 ( Foto de Eva Abelling )

7 DE MARZO.

 

             Suites para cello de Bach, café y Puig.

     " Existe un continente repleto de arte románico, gótico y barroco que ya no cree en nada "

     " La costumbre de ceder en lo esencial y no transigir en los detalles ha originado la doctrina del mal menor"

      " Todo lo que en la vida es caos luego será culpa "

              Valentí Puig.     

             ( Foto de Stanislao Farri )

    

" CASOS REALES "

    En " Hotel Jorge Juan " estupenda entrevista al catedrático emérito de psicología don  José María Ruiz Vargas.

      Yasmina Reza y Albinoni.

        " Ochenta y un años quiere decir que algún día no muy lejano, de un modo o de otro, nuestra pareja dejará de existir, al igual que todo se convierte por supuesto en polvo gris y sin importancia. Ese rincón de Berlín junto al río Spree, cerca del teatro Berliner, al que he regresado desde entonces, incluso con él, incluso en primavera, viendo a la gente bailar tangos, está unido a este paseo nocturno en el que el Tiempo me recordó su existencia de un modo aterrador"

         Yasmina Reza.

        ( Foto de Pietro Donzelli )

" LAS RUINAS DEL CIELO "

 

    Lleva la tarde ritmo triste, dolor y vacío. La vida tiene eso, momentos luminosos y otros que hunden; y por esa razón es maravillosa. Contraste y  tiempo.

            Mozart y Bobin.

       "La verdad es un ambiente: se abre un libro, se entra en un lugar y se sabe"

                Christian Bobin ( 1951-2022 )

               ( Foto de autor desconocido )

"DIANA O LA CAZADORA SOLITARIA"

 

       John Coltrane y Carlos Fuentes.

          " ¿ Es preferible algo a todo o todo a nada ?  Eso me pregunté cuando terminaron los amores que aquí voy a relatar. Ella me lo dio todo y me lo quitó todo. A ella le pedí que me diera algo mejor que todo o nada. Le pedí que me diera algo.  Ese " algo " sólo puede ser el instante en que fuimos o creímos ser felices... "

                Carlos Fuentes ( 1928-2012 )

                ( Foto de autor desconocido )

MEMORIA.

 

            Angelina Jordan y " Fly Me to the Moon ".  

      "La memoria histórica consiste en pedirles explicaciones a los muertos"

      "La imaginación consiste en que te sucedan las cosas que sin ella jamás te ocurrirían"

      " El beso de una mujer hermosa es el sitio más pequeño en el que a un hombre no le importaría perderse para siempre"

      " A los mejores sitios se llega muchas veces por el camino equivocado "

            José Luis Alvite ( 1949-2015 )

            ( Foto de Peter Lindbergh )

DILIGE ET QUOD VIS FAC...

 

    Desayuno con Agustín de Hipona, San Agustín. Un santo al que admiro. Su desgarro, sus renuncias, sus esperanzas.

          " Ama y haz lo que quieras; si callas, callarás con amor; si gritas, gritarás con amor; si corriges, corregirás con amor; si perdonas, perdonarás con amor. Como está dentro de ti la raíz del amor, ninguna cosa sino el bien podrá salir de tal raíz "

           San Agustín ( 354-430 )

          ( Foto de Kees Scherer )

28 DE FEBRERO.

 

               Día de Andalucía. 

                Soleares y Borges.

         " ¿ Qué es el insomnio ?

La pregunta es retórica; sé demasiado bien la repuesta. Es tener y contar en la alta noche las duras campanadas fatales, es ensayar con magia inútil una respiración regular, es la carga de un cuerpo que bruscamente cambia de lado, es apretar los párpados, es un estado parecido a la fiebre y que ciertamente no es vigilia, es pronunciar fragmentos de párrafos leídos hace ya muchos años, es saberse culpable de velar cuando los otros duermen, es querer hundirse en el sueño y no poder hundirse en el sueño, es el horror de ser y de seguir siendo, es el alba dudosa"

          Jorge Luis Borges  ( 1899-1986 )

          ( Ronda, 1966. Foto de Kees Scherer )

VIDA Y ENCIERRO.

 

           Las tardes lentas, la vértebra rota y el corset, el dolor y los sueños. 

         "El olvido siempre es involuntario. Cuando es voluntario, se llama perdón"

         "Los golpes duelen, pero esculpen"

         "No es casualidad que la risa y el llanto sean políglotas"

         "El retrovisor del pasado también tienen ángulos muertos"

                 Alfonso González Cachinero.

                 ( Foto de Jules Aarons )            

          

ROZINA.

 

   Admirado por Sándor Márai, la obra de Gyula Krúdy es maravillosa.  Un escritor lleno de matices e ironías.

        Su personaje, al que llama Simbad, tiene mucho de Quijote.

             " La luna se asomaba entre las hojas de la vid silvestre que bordeaba el porche e iluminaba el rostro de Rozina, blanco y ensoñador como el de las actrices cuando el regidor las enfoca desde los bastidores. Simbad miraba hechizado esa cara clarificada por la luna. Sólo cuando era muy mayor se enteró de que las mujeres siempre están viendo su propio rostro en un espejo invisible... "    

           Gyula Krúdy ( 1878-1933 ) 

           ( Foto de autor desconocido )

         

LA VIDA CON LIBROS...

 

           Música de películas, Yann Tiersen quita dolores.

      " ¿Por qué es bueno leer? ¿Por qué el hábito de lectura debe ser inculcado a los niños lo más pronto posible? Fundamentalmente, porque leer es muy entretenido. Y es además un entretenimiento silencioso y solitario, que no perturba a quienes están más cerca, como le puede suceder a quien quiere aprender a tocar el violín. El buen lector pide paz y la siembra. Dadas por buenas estas razones, sobrarían todas las demás. Con todo vamos a reflexionar un poco más sobre este asunto. A quien habitualmente lleva un libro en el bolsillo nunca se le hará largo un viaje en tren, ni unas horas sin compañía. El día del aficionado a la lectura nunca tiene tiempos muertos, El libro es el arma para luchar contra la sociedad, la rutina y lo prosaico. Los libros nos alimentan porque gracias a ellos somos lo que somos "

              Ricardo Moreno.

            ( Foto de Mikheil Leschenko )

UN MES.

 

        Febrero horrible, un mes que nunca me ha gustado y está haciendo gala de su singularidad en mi vida.

           Vivaldi y Renard.

       " Un amigo es aquel que adivina siempre cuándo se le necesita"    

       "Me divierten las gentes que quieren seguir unas reglas, porque en la vida no hay más que lo excepcional"

              Jules Renard ( 1864-1910 )

              ( Foto de Robert Otter )

Gyula Krúdy.

 

           La voz de Kiri Te Kanawa y Kertész. 

        " Las imágenes de Krúdy, las comparaciones de Krúdy, la forma en que Krúdy glorifica la vida. Simbad, que se pasea como un fantasma entre los vivos : un acierto formal absoluto del estilo de krúdy, si entendemos por estilo nuestra relación total con la vida  "

                  Imre Kertész ( 1929-2016 )

                  ( Foto de Haár Ferenc )

     

EL ALMA.

 

                       Desayuno con Dinah Washington,  el café sabe mejor. 

            "He vislumbrado del paraíso lo suficiente para saber que puede estar en todas partes "

           " Sus ojos todavía arden en mis ojos. No vivo en el tiempo. Nadie vive en el tiempo "

           " La extrema sensibilidad es la llave que abre todas las puertas, pero está incandescente y quema la mano que la coge"

                    Christian Bobin ( 1951-2022 )

                    ( Foto de autor desconocido )

FLOTADORES.

 

         

                 Márai y Bach, flotadores...

          " Los propósitos de mi época, presentes de forma palpable, me llenan de desesperación; sus deseos y su manera de divertirse, dudo de su moral y considero terrible y fatal el interés de la época por los récord, que satisfacen casi por completo a las masas. El hombre espiritual es un fenómeno único, obligado a refugiarse en las catacumbas, como hacían los monjes escribanos, poseedores del secreto de la Letra Escrita, en la Edad Media, en la época de las invasiones bárbaras "

                   Sándor Márai ( 1900-1989 )

                    ( Foto de Elliott Erwitt )

      

DIARIO.

 

          Janis Joplin y aforismos.

     "  No dijo nada pero lo dijo tan bien que la gente salió encantada "

      " A su pesar, la belleza es continuamente cruel "

      " El prepotente carece de estilo, y eso es lo mejor que se puede decir de él "                 

              Karmelo C. Iribarren.    

              ( Foto de Bert Hardy )                                                                                                                                                                                                                  

MIÉRCOLES.

 

          Bizet y Chesterton.

     " El ingenio se corresponde con la virtud divina de la justicia, en la medida en que tan peligrosa virtud pudiera concernir al hombre. El humor se corresponde con la virtud humana de la humildad, y es más divina aún porque tiene, de momento, más sentido del misterio"

            G.K. Chesterton ( 1874-1936 )

             ( Foto de autor desconocido )

" EL TÚNEL "

                          Antes de Morfeo, apetece poema.

                " De mi casa hasta tu casa,

                  de mi anhelo hasta tu encanto,

                  bajo las vías del tren

                  de mis sueños de muchacho,

                  tú sabes, amor, que tuve

                  que pasar durante años

                  por la penumbra de un túnel

                  para subir a tus labios.

                  Hoy el túnel ya no existe.

                  Y sigo por él pasando "

                     Víctor Jiménez.

                  

                    ( Foto de Alfred Eisenstaedt )

              

"VIDAS PARALELAS"

 

   

          "Orfeo y Euridice " de Gluck y reposo.

      " Os fiáis de la voz y las palabras de un individuo embaucador y embustero. Un zorro astuto os arrastra tras él y tenéis todos la razón perturbada "

             Plutarco  ( 46-120 )

            ( Foto de Francisco Mora Carbonell )

" LAS ISLAS SUMERGIDAS "

 

        Paganini y Yehudi Menuhin, buenas compañías.

            " Se nos revela el cuerpo en el código morse del dolor"

            " Mira que le falta épica a la ética del heroísmo cotidiano"

            " Allí donde triunfa la atroz oratoria de los bárbaros, el sabio parece balbucear"

                     Eduardo García ( 1965 -2016 )

                    ( Foto de Louis Stettner )

     

INTELIGENCIA.

 

                        Aperitivo con Bach.

      " La frivolidad nos salva. Y por eso, muchas veces, las mujeres son menos aburridas que los hombres. Las mujeres pueden hablar de la muerte y dos segundos después del color de un vestido y las dos cosas forman parte de la vida. Eso es una forma de inteligencia "

         Yasmina Reza.

         ( Foto de autor desconocido )