" ESTÁN CLAVADAS DOS CRUCES "

  Nuevos poemas de Luis Alberto de Cuenca.

   " Queda ya poco tiempo. Está oxidada
   la fe de tanto esperar a la intemperie,
   y la otra componente de la serie,
   la esperanza, se siente anonadada.

   Y el amor, ¿ dónde está ? nadie responde
   a pregunta tan necia y tan lesiva.
   El amor es un barco a la deriva
   que prescinde del cómo, el cuándo, el dónde.

   Queda ya poco tiempo. Las estrellas
   van muriendo de frío, lentamente.
   A este lado del mundo ya no hay luces,

   ni sombras tibias, ni penumbras bellas.
   Todo se va volviendo ajeno, ausente :
   un monte del olvido con dos cruces "

        Luis Alberto de Cuenca.

        ( Foto de Martin Munkacsi )

TERNERA DEL MAR.

   Desayuno con las Historietas de Tallemant des Réaux.  En el mercado de abastos un magnífico atún.

  Atún adobado.

   Ingredientes : Atún; aguacates; tomates; soja; salsa " Perrins "; aceite de oliva virgen extra; limón; hierbas de Provenza, sal Maldon y sésamo.

    Preparación : Cortamos el atún a dados y reservamos. En un recipiente añadimos un chorreón de soja, unas gotas de salsa  Perrins  , el zumo de medio limón y un poco de hierbas provenzales. Dejamos el atún bañado durante 10 minutos, por ambas caras. A continuación preparamos el salteado de tomates y aguacates, ambos cortados en dados pequeños, sin piel ni pepitas. Lo salteamos durante 30 segundos, con poco aceite en la sartén y  en la misma, caliente, le añadimos el atún friéndolo por los dos lados y dejando el centro un poco crudo. Para finalizar, preparamos el plato con el salteado de tomates y aguacates como base, el atún, un poco de sal Maldon y sésamo por encima.

   ( Foto de Christian Coigny )

DESAMORES.

   Parece que a mi admirado poeta Juan de Tassis, conde de Villamediana, no le gustaba Córdoba.

   " Gran plaza, angostas calles, muchos callos,
   obispo rico, pobres mercaderes,
   buenos caballos para mujeres,
   buenas mujeres para ser caballos;

   casas sin talla, hombres con tallos,
   aposentos colgados con alfileres,
   Baco descolorido, flaca Ceres,
   mucho Judas y pocos Pedro Gallos;

   agujas y alfileres infinitos,
   una puente que no hay quien la repare,
   un vulgo necio y un Góngora discreto;

   un San Pablo entre muchos sambenitos :
   esto en Córdoba hallé; quien más hallare,
   póngaselo a la cola de este soneto "

   Juan de Tassis y Peralta ( 1582-1622 )

   ( Foto de Karoly Danassy )

CALIGRAFÍA.

   Stefan Zweig es buena compañía para el viernes. Acabo la semana con lectura de cartas y música piadosa.

    " Me miraste con asombro. Yo te miré con todas mis fuerzas : "Reconóceme, ¡ reconóceme de una vez !  ", gritaba mi mirada, pero tus ojos me sonrieron cordiales e inconscientes. Me volviste a besar, pero no me reconociste. Me apresuré en llegar a la puerta porque sentía que acudían las lágrimas a mis ojos y no hacía falta que lo vieses. De tan impetuosamente como salí, en el recibidor por poco me choqué con Johann, tu sirviente. Con inmediata consideración y con su timidez característica, se echó hacia atrás, me abrió la puerta de un golpe para dejarme salir y entonces- en aquel segundo,  ¿me oyes?- en el único segundo en que miré a aquel hombre envejecido, cuando le miré con los ojos llenos de lágrimas, de repente , se le iluminaron las pupilas. Sólo en un segundo, ¿ me oyes ?, en un segundo aquel viejo me reconoció, él, que no me había visto más desde que era una jovencita. Hubiese podido arrodillarme ante él por haberme reconocido y besarle las manos, pero sólo saqué los billetes de banco que me habías adjudicado y se los di. Estaba temblando y me miró asustado. En aquel único segundo quizá él se acercó más a la verdad que tú en toda tu vida. Todos, todas las personas me han querido, todos han sido buenos conmigo, ¡ sólo tú, sólo tú me has olvidado, sólo tú no me reconociste nunca ! "

              Stefan Zweig  ( 1881-1942 )

              ( Foto de Judy Dater )

PRÓCULA.

   De poemas y meditaciones, unos versos a Prócula.

   " Llaman a esto pecado los fanáticos.
   A esta explosión que lenta se alabea,
   a este sentir con cada poro, vibrar en cada brote del vello,
   a este ser piel,
   a esta miel derramada en carne viva,
   a este glotón enjambre de alegría,
   a estos nervios sabiéndose universo gozoso,
   al corazón alardeando de su mejor humor,
   al milagroso encaje de la sonrisa,
   a la satisfacción ardiendo en los ojos,
   a la felicidad
   llaman pecado.

   Pero es Dios quien ama  en nuestros cuerpos
   - nuestros cuerpos dispuestos para el éxtasis
   por su Sabiduría-
   y Su goce es el nuestro. Amémonos, Prócula "

          Jesús Munárriz.

         ( Foto de Frances McLaughlin-Gill )

" MÁS ALLÁ DEL BIEN Y DEL MAL "

Dominique Sanda en el papel de Lou Andreas -Salomé, bien vale el recuerdo de una película.

   " Nadie tendrá fácilmente por verdadera una doctrina tan sólo porque ésta haga felices o haga virtuosos a los hombres (...) La felicidad y la virtud no son argumentos. Pero a la gente, también a los espíritus reflexivos, les gusta olvidar que el hecho de que algo haga infelices y haga malvados a los hombres no es tampoco argumento en contra. Algo podría ser verdadero, aunque resultase perjudicial y peligroso en grado sumo; más aún, podría incluso ocurrir que nosotros perezcamos a causa de que nuestro conocimiento total formase parte de la constitución básica de la existencia, de tal modo que la fortaleza de un espíritu se mediría justamente por la cantidad de " verdad " que soportase (...) Pero no cabe duda de que, para descubrir ciertas partes de la verdad, los malvados y los infelices están mejor dotados y tienen mayor probabilidad de obtener éxito; por no hablar de los malvados que son felices, " species " que los moralistas pasan en silencio "

         Friedrich Nietzsche ( 1844-1900 )

         ( Foto de Ethan Long )

DESPRENDIDO COLLAR.

    Poema de amores y esplendor .

     " Desde al-Zahara con ansia te recuerdo.
       ¡ Qué claro el horizonte !
       ! Qué serena nos ofrece
       la tierra su semblante !
       La brisa con el alba se desmaya :
       parece que, apiadada de mis cuitas
       y llena de ternura, languidece.
       Los arriates floridos nos sonríen
       con el agua de plata, que semeja
       desprendido collar de la garganta ... "

           Ibn Zaydun ( 1003-1070 ) ( Traducción de Emilio García Gómez )

           ( Foto de Richard Brocken )

" LA RUTA "

   Arturo Barea es uno de los grandes cronistas españoles. Sus novelas son mosaicos de tiempos de guerra y  desencantos. Oficial del ejército; pertenece a la llamada " tercera España ", que huyó de totalitarismos y venganzas .Apuntes históricos en " La forja de un rebelde ".

    " En aquella época yo era un muchacho de diecinueve años. Había tomado las cosas como venían, sin preocuparme mucho y sin entenderlas. Tenía un trabajo importante y envidiable : las muchachas más guapas de Guadalajara se interesaban por mí (...)
    Guadalajara es la capital de una de las provincias españolas. ; una ciudad mísera sometida a la férula del terrateniente mayor, del cacique más grande de España, del diputado y ministro casi permanente, conde de Romanones. Su población eran algunos propietarios, algunos taberneros y unos cuantos comerciantes modestos, porque Madrid está muy próximo. Su mayor provecho era la Academia de Ingenieros Militares. Las muchachas de la ciudad se convertían en novias de los cadetes y se casaban con los hijos de los labradores. El resultado era que por la noche los estudiantes y los campesinos venían a dar serenata a las muchachas y acababan a golpes.  A veces un cadete, cuando ya había llegado a capitán, regresaba a Guadalajara y se casaba con su antigua novia. Esto mantenía vivas las esperanzas de todas las muchachas "

              Arturo Barea ( 1897-1957 )

              ( Foto de Mario De Biasi )

" PIGMALIÓN "

   Lectura de poesía española, antes de Morfeo, el recuerdo de las Musas.

   " Con qué pasión trabaja

      golpe a golpe sus obras

      para hacerlas a imagen

      y semejanza suya,

      figuras esforzadas

      que acaban resistiéndose

      de tal perfeccionismo,

       porque el férreo cincel

       de su alta disciplina

       en sustancia sensible

       destruye lo que crea.

       El artista es sin duda insuperable.

       Tan sólo equivocó los materiales,

       que no somos de piedra "

           Javier Almuzara.

           ( Foto de Alfred Eisenstaedt )

LENTO REPASO.

   En una de las estanterías, descubro un manual de mis tiempos de C.O.U. Lento repaso.

   " La base de todo querer es la falta de algo, la privación, el sufrimiento. Por su origen y por su esencia, la voluntad está condenada al dolor. Cuando ha satisfecho todas sus aspiraciones siente un vacío aterrador, el tedio; es decir, en otros términos, que la existencia misma se convierte en una carga insoportable. La vida como péndulo, oscila constantemente entre el dolor y el hastío, que son en realidad sus elementos constitutivos "

    Arthur Schopenhauer ( 1788-1860 )

    ( Foto de Bill Brandt )
           

SONETO DE JUAN BOSCÁN.

   Mucho tiempo sin  Boscán. La noche y sus sonetos.

    " O gran fuerza de amor, que así enflaqueces
       los que nacidos son para ser fuertes,
       y les truecas así todas sus suertes,
       que presto los más ricos empobreces !

       O piélago de mar, que te enriqueces
       con los despojos de infinitas muertes !
       Trágaslos, y después luego los viertes
        porque nunca en un punto permaneces.

        O rayo, cuyo efecto no entendemos,
        que dentro nos dejas abrasados,
        y de fuera, sin mal, sanos nos vemos !

        O dolencia mortal, cuyos extremos
        son menos conocidos y alcanzados
        por los tristes que más los padecemos !

               Juan Boscán ( 1492-1542 )

               ( Foto de Gordon Parks )
 

" LA INGLESA ENAMORADA "

   Siente uno asco de las argucias e indignidades de ciertos políticos sin oficio ni conocimientos. Deben usar buenas facas y ser melindrosos en las traiciones. Los periódicos cuentan sabrosas historias.

   Vuelvo a la compañía de Juan Ramón.

    " Ya sin cojerse el pelo, entregada, como estaba, bajaba al salón y se sentaba con él, vestido, flamante, en el sofá. Sus ojos buenos y bellos habían ya perdido el sueño que necesitaban para el trabajo.

   Y sin saber bien el español, en torpes palabras y jiros absurdos, lloraba más que hablaba, aunque sin lágrimas aún- ¿ son las lágrimas el llanto ?-  , su grito de fortaleza digna.

    A él, egoísta, más que el dolor le impresionaba el ridículo. Y el dolor que se quedaba solo como un río sin nadie y se iba al mar solo de amargura. Al fin ella se echó sobre el cojín sollozando, en un semiidioma y él de pie, irónico  y sin querer, y sin poder llegar a la tristeza "

           Juan Ramón Jiménez ( 1881-1958 )

           ( Foto de Lillian Bassman )

" ROSA DE ORIENTE "

   En revistas de otros tiempos, poemas rescatados.

   " Tiene al andar la gracia del felino,

     es toda llena de profundos ecos,

     enlabia con moriscos embelecos

     su  boca oscura, cuentos de Aladino.

     Los ojos negros, cálidos, astutos,

     triste de ciencia antigua la sonrisa.

     y la falda de flores una brisa

     de índicos y sagrados institutos.

     Cortó su mano en un jardín de Oriente

     la manzana del árbol prohibida,

     y enroscada a sus senos, la Serpiente

     devora la lujuria de un sentido

     sagrado. En la tiniebla transparente

     de sus ojos, la luz es un silbido "

       Ramón María del Valle-Inclán ( 1866-1936 )

       ( Foto de autor desconocido )

" NOCHE DE NIEVE "

   Luminosa mañana de domingo, con los churros y el café cargado, cuentos de Juan Ramón.

   " Ella no hablaba español ni francés y yo no hablaba inglés. Pero se enredaron nuestros hilos en silencio, en el crepúsculo de nieve, y , aquella noche, tras una escaramuza violenta en la soledad de la acojinada estancia con fuego, una sombra blanca se deslizó suave por las paredes floreadas de mi alcoba. Alcé la ropa de la cama y ella se abrazó conmigo. Y pasamos aquella noche de nieve, en un lenguaje de caricias, como dos animales "


            Juan Ramón Jiménez  ( 1881-1958 )

            ( Foto de Hans Truöl )

" CIENCIAS DE AMOR "

  Té fuerte, como algunas miradas y olvidos.

   " No sé. Sólo me llega en el venero
     de tus ojos, la lóbrega noticia
     de Dios. Sólo en tus labios, la caricia
     de un mundo en mies, de un celestial granero.

     ¿ Eres limpio cristal, o ventisquero
     destructor ? No, no sé... De esta delicia
     yo sólo sé su cósmica avaricia,
     el sideral latir con que te quiero.

     Yo no sé si eres muerte o eres vida,
     si toco rosa en ti, si toco estrella,
     si llamo a Dios o a ti cuando te llamo.

     Junco en el agua o sorda piedra herida,
     sólo sé que la tarde es ancha y bella,
     sólo sé que soy hombre y que te amo "

         Dámaso Alonso ( 1898-1990 )

         ( Foto de autor desconocido )

ANDALUCÍA LA BAJA.

    Después de la compra en el Mercado de la Corredera, la receta del sábado.
                                          
    Arroz con champiñones.


Ingredientes : 300 grs de arroz; 50 grs de higado de cerdo; 50 grs de mollejas de cordero; 1/2 tomate; 1/2  pimiento verde y rojo; 1/2 cebolla; 2 ajos; pimentón de la Vera; laurel; tomillo limonero; 1/ 2 vaso de vino blanco; aceite de oliva virgen extra; 60 grs de parmesano; 1 litro de caldo de carne; 4 champiñones; pimienta negra y zumo de limón.

 Preparación : Sofreír la verdura bien picada y cuando esté dorada añadir el tomate rallado y terminar de sofreír. Agregar troceada la carne al sofrito y freír unos minutos. Añadir las especias, las hierbas y el vino blanco. Reducir.
   Marear el arroz un minuto en el sofrito y añadir 750 grs. de caldo hirviendo,  removemos de vez en cuando, rompiendo algún grano para que suelte más almidón y se pueda ligar mejor. Ir añadiendo caldo según vaya haciendo falta. Por último, con el fuego apagado, incorporamos el parmesano.
   Laminar muy fino el champiñón, echar un chorreón de aceite, el zumo de limón y terminar.
    Para presentarlo, poner el arroz en el centro del plato y encima el champiñón.

   ( Foto de Piergiorgino Branzi )

" LA VENECIANA "

 Tarde de paseo con Nabokov; aire frío y museo solitario. La voz que pervive, que alumbra.

   " La contemplación de la belleza, ya sea de una puesta de sol de tintes únicos, de un rostro radiante o de una obra de arte, nos lleva a volver la mirada inconscientemente hacia nuestro pasado y a enfrentar nuestro ser más íntimo con la belleza absolutamente inalcanzable que se acaba de revelar ante nosotros. Ésa es la razón por la que Simpson, ante quien la joven veneciana, muerta desde hacía tiempo, acababa de resucitar en su batista y terciopelo, recordaba ahora su pasado, mientras caminaba por le polvo violeta del camino, silencioso a esta hora de la tarde... "

      Vladimir Nabokov ( 1899-1977 )


     ( Foto de Patricio Suárez )

A SABIENDAS...

 Leo la sentencia de la Sala II del Tribunal Supremo que condena al juez Baltasar Garzón por el delito de Prevaricación.  Clara sentencia-dictada por unanimidad- que  viene a decir que el fin no justifica los medios. Un Juez no puede saltarse la ley en la instrucción de un sumario, a sabiendas, violando el derecho a la defensa.
El Alto Tribunal considera que esta actuación judicial "lamina profundamente el derecho de defensa" y es manifiestamente "injusta". "No se trata de un acceso accidental al contenido de las comunicaciones mantenidas con el letrado de la defensa sino de una orden concreta y específica, directamente encaminada a intervenir esas precisas comunicaciones" (...) no fue una interpretación errónea de la Ley sino un acto arbitrario que desmantela la configuración constitucional del proceso penal como un proceso justo (...) el Estado de Derecho se vulnera cuando el juez, con el pretexto de aplicación de la ley, actúa solo por su propia subjetividad concretada en una forma particular de entender la cuestión a resolver". El instructor colocó "a todo el proceso penal español, teóricamente dotado de las garantías constitucionales y legales propias de un Estado de Derecho contemporáneo, al nivel de los sistemas políticos y procesales característicos de tiempos ya superados, (...) admitiendo prácticas que en los tiempos actuales solo se encuentran en los regímenes totalitarios en los que todo se considera válido para obtener la información que interesa, o se supone que interesa, al Estado".

  Un rato con Cervantes.

    " ¿ Quién dejará, del verde prado umbroso,
       las frescas yerbas y las frescas fuentes ?
      ¿ Quién, de seguir con pasos diligentes
      la suelta liebre o jabalí cerdoso ?

      ¿ Quién, con el son amigo y sonoro,
      no detendrá las aves inocentes ?
     ¿ Quién, en las horas de la siesta , ardientes,
     no buscará en las selvas el reposo,

     por seguir los incendios, los temores,
     los celos, iras, rabias, muertes, penas
     de falso amor que tanto aflige al mundo ?

      Del campo son y han sido mis amores,
      rosas son y jazmines mis cadenas,
      libre nací y en libertad me fundo "

        Miguel de Cervantes Saavedra ( 1547-1616 )

        ( Foto de André Kertész )

" EL LARGO ADIÓS "

 En 1952, Raymond Chandler viaja a Inglaterra. Está varias semanas en las que escribe jugosas cartas sobre tipos y costumbres. De vuelta a La Jolla, cambia el final de " El largo adiós" y hace algunos cortes. Los pasajes suprimidos, llegan con la tarde...

    " Me aparté de ellos y salí por la puerta del frente y crucé el césped hasta la hilera de arbustos por dentro de la verja. Respiré unas bocanadas de aire. Era un aire fresco, tranquilo y reconfortante, y por un momento no quise saber nada de la raza humana. Unas pocas bocanadas de aire limpio que no hubiera respirado ningún mentiroso o criminal. Era todo lo que quería.
    Estaba muerta ahora, y podía tomarla por lo que me pareció la primera vez que la vi, y lo que hizo y por qué lo hizo podía dejárselo a los solemnes idiotas que lo explican todo y lo saben todo.
    Son los tipos caídos los que hacen la historia. La historia es su requiem. 
   - Soy una mujer cansada y desengañada. No soy un premio para nadie. Necesito alguien que sea bueno conmigo.     
- No necesitas a nadie que sea bueno contigo. Toda la honestidad, y buena parte de las agallas, las tienes tú. Puedes mandar al infierno a todo el mundo, incluido yo.
    - Creo que ya has estado allí "

            Raymond Chandler ( 1888-1959 )

             ( Foto Gordon Parks )

LO TÍMIDO, LO HERMOSO Y LO LUCIENTE.

   La mayor parte de la poesía de Diego de Silva y Mendoza, conde de Salinas, sigue inédita. Fue Virrey y Capitán General de Portugal. Leo sus sonetos.

    " Ni el corazón, ni el alma, ni la vida
       os entregué, señora, enteramente,
       lo que de esto parece, y lo que siente
       quiso dejar conmigo la partida.

       Parte es del fuego a vos restituida
       lo tímido, lo hermoso y lo luciente;
       lo claro, vivo, puro y más ardiente,
       ¡ no hay partir que del alma lo divida !

       Los asombros, congojas y cuidados,
       ardientes ansias encogidos hechos
       con que continuamente me persigo,

       esto no va con vos, en mi ha quedado;
       lágrimas tristes que penetran cielos,
       éstas corren tras vos, de mí y conmigo "

     Diego de Silva y Mendoza ( 1564-1630 )

     ( Foto de Maggie Díaz )
 

" HISTORIA DE LA DAMA "

 Ordeno las estanterías de mi biblioteca y encuentro libros de otros tiempos, de otros sueños. Jesús Fernández Santos, es un escritor al que leí durante la carrera y que además de escribir bien, sabía dirigir películas. Su cortometraje " El Greco " nunca lo he olvidado.

    " Desde entonces seguí su huella para siempre, nunca más volví con los rebaños, ni barrí más establos, no aré las tierras míseras colgadas sobre el río. Mi único oficio  consistía en ir siempre a su lado, para asistirla en todo y defenderla si era preciso..
    Allá abajo, en las tierras donde  la nieve falta, un pariente del padre se casaba y allá fuimos los dos por el camino de las Hoces dispuestos a dejarlas atrás antes de que sobre sus altos tronos de piedra viniera a cerrar la noche. Pero el mal sino o la desgracia nos aguardaba allí, a medio viaje, porque el caballo de la Dama tropezó y cayó quebrándose en el lance las dos manos. Quedó en tierra y la Dama, a su lado, igual que quien consuela al amigo herido, le acariciaba la frente, tratando de alzarlo tirándole del bocado para verle luego caer con un sordo relincho, enterrando las crines en el polvo. A pesar del lugar y la hora, de aquel estrecho paso donde a veces asaltan a los viajeros, donde la niebla y los taludes diezman a los pastores y rebaños, sólo de madrugada decidimos ajusticiarlo (...) De mañana, la Dama montó el caballo mío y a mediodía llegamos a la boda.
   Las mujeres aún andaban en alcobas y cocina, sólo para los hombres la fiesta había empezado, al compás de los juegos y alguna que otra riña; y viéndonos tan sólo con una sola montura cubiertos de polvo, uno de los más jóvenes se alzó de pronto olvidando la partida.


      La veía un caballero
      traidor que la pretendía
      jugando estaba a los naipes
      a la clara luz del día "


   Detrás de nuestros pasos resonaron los suyos... "


           Jesús Fernández Santos ( 1926-1988 )

            ( Foto de Robert Lubanski )

" APÓLOGOS "

  Se hace de noche en una reunión, dejadez y sueño. En la mesa,  "Apólogos" de Martín-Santos.

    " Una de las características de la vida actual es la vulgarización de conocimientos y términos científicos. En otras épocas los profesionales guardaban celosamente los " secretos " de su arte y oficio. Los médicos recetaban en latín y creo que todavía lo hacen así en otros países, Cuando lo hicieron en castellano lo hacían empleando una letra tan mala que sólo los boticarios acertaban a descifrar las recetas. Hoy, sin embargo, esto, como otras muchas cosas, se han popularizado, Los términos médicos están al alcance de cualquiera. Se habla de estrechez de coronarias en lugar de angina de pecho y al vulgar cardenal se le llama equimosis, palabra antaño relegada a los galenos. No es de estrañar, pues, que hoy cualquier maritornes nos diga que su novio está raro debido a que tiene un complejo de Edipo (...) Complejo es, o viene a ser, en términos psiquiátricos, conjunto de ideas, provistas de una fuerte tonalidad emocional, de carácter agradable o desagradable. La psiquiatría no trata exclusivamente con sujetos individuales. Hay una psicología también de pueblos y naciones. Cada pueblo tiene sus complejos y la gente, de una forma un poco rutinaria, dice que los franceses son orgullosos, muy patriotas los alemanes, muy negociantes los ingleses, y así por el estilo" 

        Luis Martín-Santos ( 1924-1964 )

        ( Foto de Brassaï )

" NOCHE "

   Exquisita dama catalana, políglota y culta. Cita con Elisabeth Mulder.

    " Sangre de nácar, alta, manantía,

      del corazón celeste trasvenada.

      Campo y playas la acogen derramada.

      La noche es tan azul que es casi día.

      Lácteo caudal fluye la blanca vía.

      Dice el silencio su canción rezada

      y el alma teme, fina, la alborada

      que mate toda esta melancolía.

       Viento del sur, áurea, dulce arpa eolia

       con pulsación de aromas. Se alza en vilo

       la luna semejante a una magnolia

       hendiendo cada sombra, cada silo.

       Con ebriedad de luz, al cielo expolia

       de reflejos el mar, ancho berilo "

          Elisabeth Mulder ( 1904-1987 )

          ( Foto de Consuelo kanaga )

" DIARIO LITERARIO "

 Después leer los periódicos, busco a Léautaud; siempre irónico y observador.

   " El amor es en sí una forma de interés. La Rochefoucauld lo olvidó. Sólo amamos por las satisfacciones que hallamos en nuestro amor. Si nos abandonan y sufrimos, sólo es por la privación de esas satisfacciones. Véase el resultado del fin de toda relación sexual entre cónyuges o amantes que siguen viviendo juntos : absoluta indiferencia . Igualmente, los celos no tienen otra causa que el ver a otro gozar de las satisfacciones a las que nos apegábamos. Sería impensable sentir celos de una amante que nos abandonara para entrar en el convento. Todo lo demás que se diga sobre este tema son palabras para los necios "


          Paul Léautaud ( 1872-1956 )
 
          ( Foto de Walter Kühnelt )

" 4. A. M "

   En la madrugada, poema noctívago y de esperas.

   " Por más que nada invita
     a suponer el alba, está la noche
     propicia a un razonable
     fin. Verdean los sueños
    ataviados de promesas dichas
     con convicción. Pero en los oscuro abunda
     un techo sin rendija, unas ventanas
     cuyos cerrojos enmohecieron. Pronto
     todo el nocturno imaginar lo asume
     el sumidero del olvido : queda
     sólo la sombra, un pueblo
     deshabitado de esperanza, donde
     en las desiertas calles suenan tus propios pasos
     que se alejan "

         Alfonso Canales ( 1923-2010 )

         ( Foto de René Groebli )
   

" TRES PODERES "

Paseo por el barrio de la Judería, cerca de la estatua de Maimónides me tomo un café. Soledad y frío amable.

" Aunque suene muy cuartelero, en la vida de un hombre también existe una división de poderes : de joven, poder ligar; de mayor, poder mandar; de viejo, poder mear. Este asunto va más allá del pensamiento político de Montesquieu. En esto no existe democracia. Se trata de un simple deseo individual, sometido al azar, que raramente se cumple, salvo en algunos individuos afortunados. De los tres poderes , los dos primeros siempre encuentras una alternativa, pero el tercer poder es perentorio e inapelable, se tiene o no se tiene. No pasa nada si uno no liga. Nada hay más ridículo y alejado de la moderna estética de la seducción que un joven pollastre con ínfulas de penetrador, remedo de un Don Juan pasado por el gimnasio. Ovidio en su arte de amar ya daba cuenta de que es más atractivo el amante perdedor que el machaca orgulloso del número de muescas que exhibe la culata del revólver. La melancolía que produce la derrota con las mujeres es un licor muy dulce, del que los poetas extraen versos muy refinados. A partir de los 40 años la necesidad de mandar es un sueño del hombre frustrado . Le digo ven y viene, le digo vete y se va. Son órdenes que sirven los mismo para un perro que para un secretario y hoy está al alcance del más torpe de la fila. Basta con apretar el botón y cualquier electrodoméstico obedece; con el mando a distancia en la mano puedes borrar del mapa al Rey en el discurso de Navidad, al presidente del gobierno en la sesión de investidura ; en cambio, con ese mismo dedo desde el sillón frente a la pantalla puedes sustituir al moralista idiota por la mujer soñada, la basura de la vida por la visión incontaminada de las galaxias. Pero el asunto se agrava cuando el tercer poder aparece en la vida de un hombre. Ser o no ser. Mucho más grave que la famosa duda de Hamlet es el dilema del viejo. Ligar ya está absolutamente olvidado; mandar ya ha sido totalmente superado. Mear o no mear, he aquí la cuestión. París bien vale una misa, mi reino por un caballo, por los clavos de Cristo: son frases dramáticas que pronuncian los hombres que fueron grandes amantes en su juventud, llenos de mando en otro tiempo, ante la raja de limón que espera la lluvia dorada en el fondo de un urinario de caballeros "

Manuel Vicent.

( Foto de Saul Leiter )

RUMOR FUGITIVO.

Suelo pasar por la puerta de la casa en la que murió el poeta Ricardo Molina, uno de los fundadores del Grupo Cántico. Sus libros primorosos, hondos, con nombres que llevan al milagro.

" Ámame sólo como amarías al viento
cuando pasa en un largo suspiro hacia las nubes;
Ámame solo como amarías al viento
que nada sabe del alma de las rosas,
ni de los seres inmóviles del mundo,
como al viento que pasa entre el cielo y la tierra
hablando de su vida con rumor fugitivo;
ámame como al viento ajeno a la existencia
quieta que se abre en flores,
ajeno a la terrestre
fidelidad de las cosas inmóviles,
como al viento cuya esencia es ir sin rumbo,
como al viento en quien pena y goce se confunden,
ámame como al viento tembloroso y errante "

Ricardo Molina ( 1917-1969 )

( Foto de Edouard Boubat )

RECETA DE SÁBADO.

Para estos fríos, receta de cordero.

Ragú de Cordero con patatas y calabaza.

Ingredientes para 4 personas : 800 grs de carne de codero sin hueso; 4 tomates maduros; 3 cebolletas; 3 dientes de ajo; 1 vaso pequeño de brandy de Jerez; caldo de verduras; 2 hojas de laurel; unas ramitas de romero; harina para rebozar; una cucharada pequeña de pimentón; unos granos de pimienta negra; sal y aceite de oliva virgen extra. Para acompañar : 2 patatas medianas y un trozo de calabaza de pulpa naranja.

Preparación : Una vez limpia la carne, salpimentar y pasar por harina. Freír a fuego vivo en la cazuela donde vayamos a preparar el guiso y cuando esté dorada, sacar bien escurrida a un plato, en el aceite que quede pochamos las cebollas picadas. Cuando veamos que están blandas, agregar los dientes de ajo picados y los tomates rallados. Tapar a medias y dejar que el sofrito vaya reduciendo. Incorporamos las hojas de laurel, el romero y unos granos de pimienta negra.

A continuaciónm agregar nuevamente la carne y mojar con el brandy. Unos minutos depués, cuando se haya evaporado el alcohol, agregar un par de vasos de caldo y sacudir la cazuela. Bajamos el fuego, tapar y cocer a fuego muy suave tres cuartos de hora, vigilando por si debemos añadir más caldo o agua. Debe quedar caldoso.

Mientras, pelar las patatas, limpiar la calabaza y cortar en dados. Se van friendo por tandas hasta que queden doradas, se sacan y las dejamos escurrir sobre papel absorbente.

Pasado el tiempo de cocción de la carne, se incorporan a la cazuela, se mezcla bien con la salsa, se espolvorea con el pimentón y se le da un hervor. Se sirve muy caliente.

( Foto de Benn Mitchell )

ARREBATADA FLECHA.

Estupendo soneto de Vicente Gaos. Poeta de largo magisterio en universidades americanas.

" Toda la luz de cielo ya en la frente
y en el labio un carbón apasionado.
Mi pensamiento, así de iluminado;
mi lenguaje, de amor, así de ardiente.

así de ardiente, así de vehemente,
diamante en su pasión transfigurado.
Amarte a ti, universo deseado.
Mi luz te piensa apasionadamente.

Mi luz te piensa a ti, luz de mi vida,
pasión mía, luz mía, fuego mío,
llama mía inmortal, noche encendida.

Cauce feliz de mi profundo río,
arrebatada flecha, alba elegida,
mi dulce otoño, mi abrasado estío "

Vicente Gaos ( 1919-1980 )

( Foto de Nina Leen )

EL VINO DE SAMOS.

Entre los " Mimos " de Marcel Schwob, no recordaba " El vino de Samos ".

" El tirano Polícrates mandó que le llevaran tres frascos sellados que contenían tres deliciosos vinos de diferente especie. El diligente esclavo cogió un frasco de piedra negra, un frasco de oro amarillo y un frasco de límpido cristal. Pero el olvidadizo copero vertió en los tres frascos el mismo vino de Samos.

Polícrates miró atentamente el frasco de piedra negra y frunció el ceño. Rompió el sello de yeso y olió el vino. " El frasco ", dijo, " es de materia inferior, y el olor de lo que encierra me resulta poco atrayente ".

Alzó el frasco de oro amarillo y lo admiró. Luego, después de quitarle el sello : " Este vino ", dijo, " seguramente es inferior a su bella envoltura, magnífica para racimos bermejos y luminosos pámpanos ".

Pero, cuando cogió el tercer frasco de límpido cristal, lo puso contra el sol. El sangriento vino resplandeció. Polícrates quitó el sello, vació el frasco en su copa y bebió de un solo trago. " Éste ", dijo con un suspiro, " es el mejor vino que he probado en mi vida ". Y luego, dejando la copa sobre la mesa, golpeó el frasco, que cayó al polvo "

Marcel Schwob ( 1867-1905 )

( Foto de Louise Dahl-Wolfe )

" POESÍA NO COMPLETA "

Me entero de la muerte de Wisława Szymborska, poeta polaca y Premio Nobel de Literatura. Que seas como la hoja, que al morir transforma el verde en oro.

" No hay mayor lujuria que el pensar.
Se propaga este escarceo como la mala hierba
en el surco preparado para las margaritas.

No hay nada sagrado para aquellos que piensan.
Es insolente llamar a las cosas por su nombre,
los viciosos análisis, las síntesis lascivas,
la persecución salvaje y perversa de un hecho desnudo,
el manoseo obsceno de delicados temas,
los roces al expresar opiniones; música celestial en sus oídos.

A plena luz del día o al amparo de la noche
unen en parejas, triángulos y círculos.
Aquí cualquiera puede ser el sexo y la edad de los que juegan.
Les brillan los ojos, les arden las mejillas.
El amigo corrompe al amigo.
Degeneradas hijas pervierten a su padre.
Un hermano chulea a su hermana menor.

Otros son los frutos que desean
del prohibido árbol del conocimiento,
y no las rosadas nalgas de las revistas ilustradas,
pornografía esa tan ingenua en el fondo.
Les divierten libros que no están ilustrados.
Sólo son más amenos por frases especiales
marcadas con la uña o con un lápiz "

Wisława Szymborska ( 1923-2012 )

( Foto de Nese Sahin )

SOMBRA QUE SUCESIVO ANHELA EL VIENTO.

Una carne de monte preparada a la manera antigua, con sabor y color. Después del almuerzo con amigos, de vuelta a casa paso por las calles en las que- cada vez que venía a Córdoba- se perdía Dámaso Alonso. Calles de mancebías, iglesias y tabernas.

" Quevedo es un atormentado : un héroe- es decir,un hombre- moderno. Como tú y como y como yo, lector : con esta misma angustia que nosotros sentimos. Y es en esto, en medio de su época, de una enorme, de una única originalidad. Nada semejante en Garcilaso, ni en Fray Luis, ni en San Juan de la Cruz, ni en Góngora, ni aun en el vital Lope. Garcilaso y Góngora podrán, dentro del cristal de su mundo estético, sentirse desgraciados por el amor ( o hacer que se sientan desgraciados sus personajes ), pero siempre será una melancolía petraquesca, un dolor intrascendente, bien limitado en los cauces de la misma pasión. Fray Luis tendrá el desgarrón doloroso de su vivir en desarmonía, pero el polo armónico existe, se columbra; espera al poeta y aun lanza sobre la inquietud unos efluvios de dulce belleza. San Juan de la cruz es un grito cimero de triunfo, una embriaguez del agua divina ( aunque para la carne sea de noche ) . Y Lope, vario, humano si está mucho más cerca de nosotros, le sentimos como una existencia vitalmente arrebatada- al amor o al dolor- que recibe la vida múltiple, sin problema, sin especulación sobre el sufrimiento (... ) Quevedo, no. Quevedo tiene una congoja que le estalla. Es una preocupación constante por su vivir : punto en el tiempo, con memoria y con una proyección hacia el futuro. La preocupación por su vida, esa consideración de su vida que nunca le abandona, y la representación de este vivir como un anhelo ( "sombra que sucesivo anhela el viento " ), como una angustia continuada... "

Dámaso Alonso ( 1898-1990 )

( Foto de Peter Hujar )

VANAS ESPERANZAS.

Sonetos en noche de escarcha.

" Yo soy, cruel amor, el que has traido
Con vanas esperanzas engañado,
Y quien había de haber escarmentado
Ya en los propios males que ha sufrido.

Yo soy quien tus mentiras ha creído,
Y aquél que por creellas ha llegado
A ser contigo el más desventurado
De cuantos tus banderas han seguido.

Pero si en todo el tiempo que viviere
Tornare a tu poder, que él me vea
Muriendo por quien más aborreciere.

Y porque mi jurar más firme sea,
Que si jamás, amor, yo te creyere,
Quien causare mi mal no me lo crea "

Diego Hurtado de Mendoza ( 1503-1575 )

( Foto de Muriel Hubert )

" ACERCAMIENTOS "

En " Acercamientos " Jünger nos cuenta sus experiencias en los paraísos artificiales. Profundo conocedor de las drogas, es curioso aventurero que conduce y avisa.

" Se trata de conocimientos ulteriores : esclarecimientos. El éter es una sustancia ligera e inflamable; quien la elige como vehículo no tiene más remedio que tomar precausiones para no sufrir el destino de Faetón. Al igual que muchos estimulantes, actúa sobre los hombres como fluido espiritual y sobre las mujeres como fluido afrodisíaco. En ciertas fábricas belgas de celulosa, donde el aire se había viciado con vapores de éter, las obreras poseídas por estados de excitación ninfomaníaca tuvieron que ser conducidas por la fuerza a sus casas. Nos ha llegado una información semejante sobre ciertas costureras de la manufactura del guante que empleaban gasolina para las labores de limpieza. Cerca de la trama, conceptos y sentimientos se entretejen en una unidad indiscernible. El hilo sigue corriendo, incoloro, ya casi inmaterial.

El éter ha sido elogiado frecuentemente como remedio contra el alcohol y ha servido como sucedáneo del aguardiente. Así, en irlanda, tras 1840, cuando un brioso predicador de la abstinencia, el Padre Matthew, prohibió el aguardiente a los campesinos.

La idea es sostenible, pues sin duda el éter tiene un efecto " más espiritual " que el alcohol. Y una necesidad espiritual es la raiz de toda ebriedad... "

Ernst Jünger ( 1895-1998 )

( Foto de Jean Moral )

NO SÉ QUÉ SEA.

Largo paseo con frío cordobés. Comienza febrero, busco a María de Zayas.

" Amar el día, aborrecer el día,
llamar la noche y despreciarla luego,
temer el fuego y acercarse al fuego,
tener a un tiempo pena y alegría.

Estar juntos valor y cobardía,
el desprecio cruel y el blando ruego,
tener valiente entendimiento ciego,
atada la razón, libre la osadía.

Buscar lugar en que aliviar los males
y no querer del mal hacer mudanza,
desear sin saber qué se desea.

Tener el gusto y el disgusto iguales,
y todo el bien librado en la esperanza ,
si aquesto no es amor, no sé qué sea "

María de Zayas y Sotomayor ( 1590-1661 )

( Foto de William Klein )